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PREFAŢĂ 


Literatura înjghebată în jurul poesiei lui Eminescu a 
întrunit până acum în cea mai mare parte a ei, o seamă de 
contribuţii uneori preţioase, dar în definitiv streine de 
obiectul propriu și esenţial al criticei literare. In cei patru 
zeci de ani de la moartea poetului, bibliografia 
eminesciană, care în acest interval na încetat să crească, a 
adus unele informații noui cu privire la viața și 
împrejurările familiei sale, a descoperii câteva din isvoarele 
care l-au putut inspiră sau s'a mulțumit numai să desbată 
procesul dureros al vieții și destinului poetului. Cele patru 
decenii pe care le-am lăsat în urmă pot fi așa dar 
considerate ca pierdute în raport cu preocuparea 
fundamentală și singura importantă când este vorba de o 
operă poetică și care nu poate constă decât din încercarea 
de a pătrunde mai adânc |6| în lumea motivelor și 
aspirațiilor sale. Pietatea pentru poesia lui Eminescu nu se 
poate mulțumi însă cu acest fel al lucrurilor. 

Studiile întrunite în cartea de față își propun sâ ajute la 
împlinirea unei lipse, adeseori observate și deplânse, dar 
care a stârnit meu mult veleităţi, decât inițiative rodnice. 


De unde provine timiditatea criticei noastre literare față de 
poesia lui Eminescu? Eminescu este marele subiect al 
literaturii românești. Opera lui poate fi comparată cu o 
cetate puternică, a cărei cucerire cere pregătiri numeroase, 
un asediu răbdător, o măsurare îndelungă a puterilor, un 
avânt pornit de departe. De patru zeci de ani cercetătorii 
isvoarelor și biografii lui Eminescu, adună documentele, 
precizează metoda, înregistrează mărturiile cele mai umile 
și chiar cele mai puţin semnificative, multiplicând 
zadarnicul cu inutilul. Această încordare, înspăimântată 
de sine, răspândește părerea că tema adâncirei literare a 
poesiei lui Eminescu nu poate trece în faza de execuţie, 
decât după ce se va fi adunat întregul material teribil al 
erudiţiei socotită necesară. Intre acestea trebuia să apară 
întrebarea dacă simplitatea nu poate aduce servicii mai 
bune si dacă, întrebuințând numai materialul adunat până 
acum, confruntarea directă cu opera poetului, |7| ajutată 
de gust literar și de cunoașterea atmosferei în care această 
poesie sYa desvoltat, nu poate cumva să îndrăsnească a 
intre- prinde, ceeace în general se socotește a fi nu numai 
atât de greu, dar deocamdată cu neputinţă. 

Dreptatea cere să observăm că cercetătorii poesiei lui 
Eminescu n/au fost singuri răspunzători de paralizia care le 
atacă inițiativa esenţială. In cele patru decenii, de când e 
așteptată caracterizarea lui Eminescu, studiile literare au 
stat sub zodia disciplinei istorice. Privirea care ar fi trebuit 
să se îndrepte către înţelegerea operei, a fost astfel 
necontenit abătută în spre detaliul împrejurărilor în 
mijlocul cărora ea s'a desvoltat. Abia acum în urmă s'a 
putut observă o reacție, nu numai -sub aspectul 
recunoașterii unui principiu, dar și în forma mai reală a 
trecerii la faptă. Din această stare de spirit au răsărit și 
paginile care urmează. 


Faţă de greutăţile din care trecutul a făcut o tradiție 
împovărătoare, studiile întrunite în lucrarea de faţă nu se 
măgulesc cu ideia de a fi răspuns în chipul cel mai 
desăvârșit la sarcina pe care și-au asumat-o. Cea dintâi 
caracterizare a poesiei lui Eminescu, considerată în 
totalitatea și întreaga ei complexitate, na găsit in 
bibliografia eminesciană, decât lucruri care îi |8| rămâneau 
indiferente. Când însă a găsit și contribuţii care o puteau 
interesa, ea a fost bucuroasă s'o recunoască și să le 
menționeze. Luptând insă cu niște piedeci care se 
strecurau până în inima celui care o scria, caracterizarea 
de fată și-a propus să arate cum lirismul eminescian a 
ajuns la conștiința originalității lui, eliminând tot ce li eră 
străin, care sunt temele cele mai reprezentative ale acestui 
lirism, care sunt tendințele ideale care îl străbat și 
sentimentul de viaţă care îl însuflețește. Împrejurările 
biografiei poetului n'au fost amintite niciodată, pentru că 
geneza poesiilor lui Eminescu ni s'a părut a fi o altă 
problemă decât aceea urmărită aci. Analogii cu literaturile 
streine au fost însă introduse adese, dar numai rareori 
pentru a stabili un nou isvor literar; de cele mai multe ori 
în scopul de. a reliefa prin comparație o trăsătură 
sufletească, pentru a preciză o diferență sau pentru a pune 
în lumină o influență importantă în formarea concepţiei 
scde. 

Intre acestea trebue menționat că nam luat în 
considerare în analiza noastră decât acea parte din opera 
poetică a lui Eminescu care, fie că a publicat-o el însuș în 
viață, fie că aflată printre postumele sale, prezintă 
însușirile unei realizări artistice, poate singură să ofere 
materialul unei caracterizări care vreâ să rămână justă și 
|9| utilă. Dreptatea cere în adevăr să privim pe poet sub 
aspectul producţiei sale închegate, singura de care el poate 


fi făcut răspunzător și utilitatea dorește să-l considerăm în 
acele realizări cde sale care, fiind depline, sunt singurele 
care pot ilustră tendinţele definitive ale lirismului său. 

Urmărind aceste ţinte și respectând o astfel de 
conduită, cartea n'a fost concepută ca un sistem și n'a fost 
scrisă, ca să spunem așa, dintr'o singură trăsătură. Abia 
după ce cele șase studii care o compun au fost așternute pe 
hârtie, ni-am dat seama că ele înfățișează o interpretare 
unitară a poesiei lui Eminescu și că micul volum rezultat 
din întrunirea lor, poate aduce serviciile sale. 


POESIA LUI EMINESCU 


ATITUDINI ȘI MOTIVE ROMANTICE IN 
POESIILE DE TINEREŢE 


Când I. Gherea înfățișa pe Eminescu ca pe un poet a 
cărui fire în același timp idealistă și naturalistă în sens 
păgân a fost orientată de împrejurările mediului social 
către pesimism și reacțiune, piesele de căpetenie ale 
argumentării sale și în tot cazul acelea dela care el 
pornea, erau unele din poesiile de tinerețe, precum „înger 
și Demon“, „Împărat și Proletar”, „Mortua est” și 
„Epigonii”. D. G. Ibrăileanu a arătat odată că șirul 
poesiilor apărute după 1883 și care în reprezentarea 
noastră determină imagina unui „mare poet al amorului”, 
fiind necunoscute persoanelor  contimporane cu 
activitatea sa poetică, fizionomia lui Eminescu în ochii 
acestora, trebue să fi fost destul de deosebită de aceia cu 
care ea |14| figurează pentru noi '). Care va fi fost imagina 
eminesciană pentru primii cetitori înflăcărați ai poetului, 
ne-o arată destul de bine felul în care I. Gherea alege din 
materialul poetic al ediției lui Maiorescu, acele aspecte 


1 G. Ibrăileanu, Edițiile poeziilor lui Eminescu, în «Viața Românească» 
Ianuar 1927, pg. 102. 


care pentru sentimentul nostru sunt depășite de către 
producţia ulterioară, nu numai pe linia timpului, dar și în 
scara valorilor. 

Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, 
împărțită între idealism progresist și pesimism reacționar, 
eră o generalizare pe care Gherea o putea face, menținând 
în planul întâiu al cercetării, poesiile apărute între 1869 și 
1874. O cunoștință mai întinsă a operei eminesciene scade 
astăzi valoarea generalizării lui Gherea. Dar preţul acestei 
generalizări va coborî cu atât mai mult dacă vom isbuti să 
arătăm, după cum ne propunem, că atitudinele fixate în 
poesiile de tinereţe ale lui Eminescu sunt, cel puțin în 
parte, dependente de modelele literare aparținând unei 
sfere în care tinereţea sa și-a aflat primele elemente ale 
culturii și atmosfera în care geniul său putea respiră 
deocamdată mai bine. Dacă dovada va putea fi 
considerată ca făcută, se înțelege atunci că ceiace Gherea 
prezentă ca un |15| contrast, nu eră o atitudine rezultată 
din lupta poetului cu mediul său, ci una subordonată 
unui anumit curent literar și anume romantismului de 
nuanță mai cu seamă franceză, față de care creaţia sa 
următoare trebue înțeleasă ca un progres necontenit către 
cucerirea originalității. Dar afară de acestea, să adăugăm 
că ceiace Gherea so- coteâ drept un contrast, ascunde de 
fapt o armonie lăuntrică, de a cărei posibilitate modelele 
literare pe care urmează să le reamintim, alcătuesc o 
limpede mărturie. Idealismul și pesimismul sau mai bine 
zis revoluționarismul împerechiat cu scepticismul, nu 
este un contrast iresolvabil și care ar fi sfâşiat natura 
intimă a lui Eminescu, dar mai de grabă termenii unei 
sinteze, realizată în multe împrejurări romantice. Pentru 
a evită orice neînțelegere, trebue să precizăm că operele 
străine de care va fi vorba, nau constituit poate niște 


isvoare literare ale lui Eminescu. Stabilirea unui isvor 
literar presupune constatarea unei analogii de motiv, 
împerecheată cu dovada că poetul l-a cunoscut dintr'un 
text anumit. Cum această din urmă dovadă este mai 
totdeauna greu de făcut, analogiile pe care urmează să le 
punem în lumină în capitolul de față nu pot fi 
interpretate în sensul unui isvor literar precis. Ele vor fi 
întrebuințate numai întru cât manifestă un spirit general 
|16| care a pătruns și producţia poetului nostru, în epoca 
tinereţii. 
xxx 

Opera poetică a lui Eminescu, chiar dacă nu ţinem 
seamă decât de data publicării ei succesive, se lasă cu 
destulă ușurință sistematizată în cicluri. Intr'un număr de 
ani relativ restrâns, Eminescu este totdeauna preocupat 
de anumite motive tipice. Pentru epoca tinereţii, motivele 
preponderante sunt, pe de o parte îmbinarea dintre 
revoluționarismul libertar și reflecția sceptică asupra 
lumii și vieţii, iar pe de altă parte, suferința iubirii 
desamăgite unită cu liniștea cucerită prin iubire. Lirica 
socială, filosofică și erotică sunt așa dar din primul 
moment categoriile de căpetenie ale poesiei lui Eminescu. 

Începând chiar din epoca poesiilor din „Familia”, 
îndrumarea către astfel de motive devine evidentă. lată de 
pildă bucata „Junii corupți", prima satiră eminesciană. Pe 
acești „juni corupți" secătuiţi de orice simţire, poetul vrea 
să-i înflăcăreze pentru idealurile libertății revoluționare, 
în care scop el invocă măreţia trecută a Romei și statura 
„poporului împărat”. „Poporul împărat", despre care e 
vorba aci, este poate |17| le peuple souverain al revoluţiei 
franceze și amintirile romane, la care poesia va mai face 
apel în două rânduri, sunt împrumutate aceluiași cerc de 
sentimente și de idei. Mult mai târziu, când Eminescu se 


va ridică cu glasul maturității pentru a veșteji în 
„Scrisoarea III”, societatea contimporană, păcatul acestei 
societăţi va fi tot scepticismul pe care-l acuză acum și care 
va rămâne totdeauna obiectul satirei sale sociale, iar 
amintirile romane, vor fi și a- tunci mijlocul prin care el 
încearcă să rușineze prezentul. 

La data „Scrisorei III“, poetul abjurase însă crezul 
revoluționar, care dealtfel este viu numai acum și doar 
pentru un singur, moment. Căci scepticismul pe care îl 
înfierează în „Junii corupți”, este chiar fundalul de 
reflecţie și melancolie din care se va desprinde viziunea sa 
despre lume. O bucată ca „Amicului F. I.“ acceptă acest 
scepticism, degustându-l ca pe un farmec subtil și 
învăluitor și o strofă ca: 


Voiu, cînd mi-or duce îngerii sei 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte 
Şi să-mi pui lira la căpătâiu ! 


amintește accente din unele poesii ale maturității, 
precum variantele bucății „De-oiu |18| adormi” și acea 
aspirație către moarte, pe care în acestea și în altele o 
putem întâlni de atâtea ori. Dar satira scepticismului și 
acceptarea lui se întrunesc, în modul cel mai caracteristic, 
chiar în cuprinsul unora din cele mai însemnate poesii ale 
tinereţii. 

Foarte semnificativă este din acest punct de vedere o 
bucată ca „Epigonii', unde scepticismul contimporan, 
relevat prin comparaţia trecutului, nu mai inspiră 
poetului în cele din urmă niciun protest, nicio aderare cu 
atât mai  înflăcărată la idealurile optimismului 
revoluționar, așa cum se întâmplase în „Junii corupți", ci 
se închee cu meditaţia asupra nimicniciei vieții omenești 


și prin urmare cu o generalizare făcută asupra stării de 
spirit pe care mai înainte o înfierase. 

Aceiași situație se repetă în „Impărat și Proletar". 
Primul moment al poemei este ocupat de cuvântul de 
revoltă al proletarului, un discurs în toată regula, 
cuprinzând critica dreptăţii și a legilor, a virtuţii, a religiei 
și a frumuseţii, înfățișate ca niște unelte de apărare, de 
împilare sau de desfătare ale claselor stăpânitoare. Este 
aici un mod de a raționă caracteristic pentru toată 
ideologia revoluționară, care se complace în a demasca în 
categoriile culturii, tendinţele și interesele clasei 
stăpânitoare. Manifestul comunist al lui Marx și Engels, 
|9| afirmă și el o astfel de propoziţie, când notează: 
„Legile, morala, religia sunt pentru proletar tot atâtea 
prejudecăţi burgheze”. Dar în discursul proletarului 
eminescian au mai putut răsună și alte amintiri. Astfel, 
critica frumuseţii: 


Sfărmaţi statuea goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsori: 
Ele stîrnesc în suflet ideea neferice 

A perfecției umane, și ele fac să pice 

In ghiarele uzurei copile din popor! 


nu amintește oare părerea unui Proudhon că în afară de 
evul-mediu, în care a fost interpreta spiritualității 
creștine, arta a lucrat totdeauna ca un agent de 
imoralitate? 2). In sfârșit, contrastul dintre viaţa 
încovoiată de muncă și suferință a poporului și viaţa 
desfășurată în voluptate a clasei stăpânitoare, despre care 


vorbește strofa: 
De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste, 
Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi ? 


2 Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, 1865. 


De ce boala și moartea să fie partea voastră, 

Cînd ei în bogăţia cea splendidă și vastă 

Petrec ca și în ceruri, n'au timp nici de-a muri? 
un astfel de contrast nu sa impus odată și sensibilităţii 
revoluționare a lui Hugo, în |2o| versurile din 
„Melancholia" (Les Contem- plations, 1856)? 


Et le fond est horreur, et la surface est joie. 
Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie, 

Et, sur le pâle amas des cris et des douleurs, 

Les chansons et le rire et les chapeaux de fleurs! 
Ceux-la sont les heureux. lls n'ont qu'une pensee: 
A quel neant jeter la journee insensee ? 


Dar dreptatea cauzei revoluționare, sprijinită prin 
atâtea argumente, provoacă în momentul următor al 
poemei reflecția Cezarului, împărat filosof care înțelege 
raportul de forțe pe care se întemeiază stăpânirea sa și 
care știe să le venereze. In sfârșit, poema nu se termină cu 
un accent revoluționar, ci cu meditaţia sceptică și 
quietistă menită să arate neantul turburării pe care o 
evocase mai înainte. 

Scepticismul pe care Eminescu îl veștejește în 
societatea contimporană, răceala și sterilitatea inimii care 
prilejuesc primele sale accente satirice, îi smulg și primele 
acorduri ale suferinții și dragostei. Şi după- cum 
scepticismul rămâne totdeauna obiectul satirei sale 
sociale, deși el alcătuește în același timp propriul său 
sentiment modern de viață, tot astfel împietrită inimă a 
femeii, rămâne tema acelei părţi a liricei sale erotice, în 
care procedează cu arma satiricului, |21| ca în „Scrisoarea 
IV“ sau în „Dalila“. In această privinţă, atitudinea 
corespunzătoare începe să se organizeze chiar din 
primele sale poesii. Astfel, o bucată ca „Amorul unei 
marmure", poate fi înțeleasă ca relatarea lirică a unui caz 


aparte, a unei împrejurări sentimentale monstruoase, dar 
și ca alegoria dragostei foarte omenești pentru un suflet 
rece și steril de femee. In cazul acesta, „Amorul unei 
marmure” folosește o comparaţie, pe care o va relua 
„Venere și Madonă“ și „Apari să dai lumină“, una din 
postumele lui Eminescu ajunsă mai târziu la cunoștința 
publică, unde versul: „O marmură aibi milă de-a mele 
rugăminţi” apare, ca un refren modificat, de mai multe 
ori. Dar motivul dragostei pentru o piatră și comparaţia 
pe care el îl prilejuește și mai târziu poate să-i fi venit lui 
Eminescu tot pe calea unei amintiri. Mitul sculptorului 
Pygmalion îndrăgostit de statuea Galatheei se va fi trezit 
în imaginaţia poetului nostru, chemat poate de unele 
împrejurări personale, mai cu seamă că amintirile sale 
mitologice sunt destul de dese în această epocă. 

„Marmura” poesiei din „Familia“, către care se 
îndrepta iubirea imposibilă și des- nădăjduită a poetului, 
devine așa dar în câțiva ani, un simbol mai precis. Pentru 
sentimentul pios al omului medieval, statua de marmură 
a Venerei antice, desgropată |22| din când în când dintre 
rămășițele culturii apuse, era o adevărată apariţie 
demonică. Romanticii au reînviat acest vechiu sentiment 
medieval și au folosit uneori simbolul Venerii demonice, 
către care s'a îndreptat nu numai turburea pasiune a lui 
Tannhäuser, personagiu al unei vechi legende germanice 
îndrăgită de romantici și făcută celebră de Wagner, dar și 
aspiraţia altor poeţi ai epocii 3). 

„Venere și Madonă” construește pe tema contrastului 
dintre zeitatea antică a amorului și sfânta persoană care 
întrupează virtuțile pline de curățenie ale maternității. 


3 Vd. în această privință o interesantă pagină în R. Huh, Die 
Romantik, vol. I, ed. 1920 pg. 264. 


Puntea de trecere o formează comparaţia cu arta unui 
R'afael, despre care istoricii artei au observat de atâtea ori, 
că în chipul frumuseţii antice, stilizează trăsăturile 
purității creștine. Tot astfel și poetul și comparaţia îi 
slujește acum pentru a smulge masca iubitei și pentru a 
divulga diabolica corupţie a sufletului ei, cu gestul unui 
mare desabuzat al dragostei, plin de resentimentul iubirii 
înșelate și de o pasiune nesăţioasă, așa cum începând cu 
Lovelace, eroul romanului „Clarisse Harlow“ al lui 
Richardson și până la portretul pe care Musset îl schițează 
despre sine în „Confession |23| d'un enfant du siècle”, a 
fost de atâtea ori cazul poeţilor romantici. Furtuna se 
potolește însă și poetul revine în cele din urmă, printr'un 
accent pe care Maiorescu îl socotea „căutat", în timp ce 
Gherea îl credea cu totul natural, dacă luăm sama la' felul 
sentimentelor furtunoase care se desfăsoară aici, dar care 
în realitate este construit după cea mai autentică normă 
romantică. Sunt în scrierea citată a lui Musset mai multe 
scene de același fel. „La sfârșitul acestor scene 
îngrozitoare, în care spiritul meu se epuiza în torturi și 
îmi sfâsia inima, învinuind și batjocorind, dar cu o veșnică 
lăcomie de a suferi și de a mă înapoia către trecut; la 
sfârșitul acestora o iubire stranie, o exaltare împinsă la 
exces, mă făcea să-mi tratez iubita ca pe un idol, ca pe o 
divinitate. Un sfert de ceas după ce o insultasem mă 
găseam la genunchii ei; îndată ce n'o mai acuzam, îi 
ceream iertare; când batjocura încetase, plângeam” +). 
Marea mobilitate a stărilor de suflet care se înlocuesc în 
furtuna și instabilitatea pasiunii a revenit de atâtea ori 
subt penelul romanticilor, încât analogiile pe care scena 
eminesciană le poate sugera, nu sunt decât prea 


4 Ed. Larousse, pg. 144. 


numeroase. 

Situaţia sentimentală din „Venere și |24| Madonă" este 
inversată în „Inger și Demon", căci de data aceasta 
demonia este a bărbatului. lată pe tânărul prezentat aici 
întrun cadru mistic, care amintește cadrul „Strigoilor”, 
dar și pe acela al bisericii pe sub bolțile căreia își plimbă 
neliniștea și melancolia un personagiu ca „Ghiaurul" lui 
Byron. Acest tânăr este un adevărat titan revoluționar, 
unul dintre aceia în numele căruia poetul articulase 
chemarea de desrobire din „Junii corupți" sau din 
„împărat și Proletar". In cadrul mistic în care apare, felul 
meditativ și încordat către viitor al acestui revoluționar, 
sculptează în chipul lui trăsături demonice: 


Intr'o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează 


Revoluționarismul tânărului se îmbină în caracterul său 
cu un fel al scepticismului, cu răceala concepţiei: 


Ea-l vedea mișcând poporul cu idei reci, îndrăsneţe 


lată însă alături de el, apariţia diafană a iubitei. Două 
puteri morale contradictorii se înfruntă acum: visul 
îndrăsneţ și utopic cu reculegerea în rugăciune, apostazia 
cu |25| candoarea, îndărătnicia cu sfinţenia. Acea- stă 
contradicţie este și aceia a doua lumi: a trecutului nobil 
cu prezentul revoluționar. Un astfel de contrast va mai 
opri pe Eminescu și altădată, când în „Strigoii", întâlnirea 
lui Arald cu iubita lui, va pune față în față lumea barbară 
cu civilizaţia'. Să spunem că o astfel de atracţie peste clase 
sociale și civilizaţii îl va preocupa pe Eminescu, nu numai 
pentru că imaginația romantică se complace în 
prezentarea unor opoziții violente, dar și pentrucă, 


arătând cum limitele și obstacolele unor lumi deosebite 
sunt înfrânte, poetul poate să înfățișeze mai bine 
intensitatea romantică a pasiunii. 

Dar dorinţa care se deșteaptă în tânărul demonic, se 
prăbușește și se preface în fervoare și rugăciune, când pe 
zidurile revelatoare ale bisericii se proectează umbra 
aripelor îngerului de pază al iubitei sau poate ale însăși 
fiinţei ei angelice. „îngerul de pază" întrevăzut în ființa 
iubitei alcătuește un motiv final și culminant și în scurta 
poesie din această fază care poartă acest titlu și care poate 
fi astfel considerată ca un mic studiu preparator al 
poemei mai întinse despre care e vorba acum. Interesant 
este de notat că întrezărirea îngerului în iubită este și el 
un motiv romantic. Reluând niște idei mai vechi ale lui 
Iacob |26| Böhme și chiar ale platonismului, pentru care 
entuziasmul sacru al iubirii mijlocește contactul cu 
prototipurile lucrurilor, Franz von Baader, un mistic 
german din epoca romantismului, socotește că ochiul 
inspirat de pasiunea dragostei poate să deslușească in 
înfățișarea iubitei, o formă îngerească. Este ceeace Baader 
numește „privirea de argint a iubirii” (der Silberblick der 
Liebe) 5). Entuziasmul erotic al romanticilor regăsește cu 
ușurință acest motiv, chiar când ei nu stau sub influențe 
mistice directe. Il putem regăsi de pildă printre versurile 
lui Musset și anume acolo unde decăzutului Rolla, în 
ultima noapte de voluptate pe care și-o dăruește, i se 
nălucește o apariție îngerească împerechiată cu aceia a 
amantei si victimei sale: 


O mon Dieu! n'est-ce pas une forme angélique 
Qui flotte mollement sous ce rideau leger? 


5 Schriften Franz von Baaders, ausgewăhlt und herausgegeben von 
Max Pulver, Leipzig 1921, pg. 255 urm). 


„Inger și Demon“ este poema răscumpărării prin 
femee. Blânda influenţă a iubirii, pentru care îl vom vedea 
și pe Arald sensibil, îndulcește acum caracterul tânărului 
răsvrătit. Quietudinea la care în „Impărat |27| și Proletar”, 
poetul ajunge prin cugetare, este atinsă aici prin iubire. 
Iubirea învinge demonia în sufletul tânărului și sărutul 
care vine în cele din urmă să se așeze pa chipul său de 
muribund, îi aduce iertarea cerului împreună cu o adâncă 
simțire de pace. Este și aci un fel de a reacționa 
caracteristic romantismului. Eroii și eroinele clasice, un 
Titus în „Berenice” a lui Racine, Fedra din tragedia 
aceluiași sau Prinţesa de Cleves din romanul d-nei de 
Lafayette, luptau împotriva pasiunii, conștienți de 
grozăvia răului care îi devasta interior, plini de grija 
imperativului sever al rațiunii sau al credinței. Romanticii 
cedează însă pasiunii, o acceptă cu conștiința că în elanul 
nestânjenit al inimii nu se găsește niciun grăunte de 
perversitate, ba chiar că în tumultul și spontaneitatea lui 
se poate recunoaște un „dar al lui Dumnezeu”. Expresia 
este a lui Rousseau, care în „Julie ou la nouvelle Heloise” 
ne-a dat exemplul pasivităţii romantice în faţa pasiunii ô). 
Exemplul a fost de-atunci adeseori imitat. Recitiţi așa dar 
moartea „demonului” din poema lui Eminescu: |28| 


Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr, 

Se apropie-argintoasă umbra nalt'a unui înger, 

Se așează lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de plângeri 
Ea-i sărută — De pe dînșii negurile se descopăr... 


€ Asupra pasivității mistice în pasiune la Rousseau, vd. lucrările lui E. 
Seillere, în special: Mme. Guyon et Fenelon precurseurs de 
Rousseau, 1918; J. J. Rousseau, 1921 ; Les etapes du mysticime 
passionel, 1919. 


Este Ea— C'o mulțămire adâncă, ne mai simțită, 

El în ochii ei se uită — Mîndră-i de înduioșere, 
Ceasul ultim îi împacă toată viața-i de durere; 

Ah! șoptește el pe moarte — cine ești gîcesc, iubită. 


Am urmat pămîntul ista, vremea mea, viața, poporul 
Cu gîndirile-mi rebele contra cerului deschis — 

El n'a vrut ca să condamne pe demon — ci a trimis 
Pre un înger, să mă'npace, și mpăcarea-i — e amorul. 


Tot astfel Rolla, în poema lui Musset, trăește un 
moment de răscumpărare, când din sufletul nenorocitei 
cu care ultima sa noapte îl însoţise, îl întâmpină o rază de 
umanitate și iubire. Clipa morţii vine pentru Rolla odată 
cu un sărut de pace și de eliberare. Recele si neînduratul 
revoluţionar al lui Eminescu, întocmai ca blazatul erou al 
lui Musset își desăvârsesc astfel destinul în clipa de 
quietudine supremă a iubirii și morţii: 


Elle se retourna sur le bord de sa couche. 
Jamais son doux regard m'avait été si doux. 
Deux ou trois questions flottèrent sur sa bouche 
Mais n'osant pas les faire, elle s'en vint poser 

Sa tête sur la sienne et lui prit un baiser. |29] 


Il prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire; 
Puis, se penchant sur elle, il baisa son collier. 
Quand elle souleva sa tête appesantie, 

Ce n’était déjà plus qu'un être inanimé. 

Dans ce chaste baiser son âme était partie, 

Et, pendant un moment, tout deux avaient aimé. 


Quietudinea prin iubire a rămas din aceste sau alte 
amintiri romantice, un motiv constant al liricei erotice a 
lui Eminescu, atât în unele din poesiile acestei epoce, cum 
este „Noaptea...”, dar și în unele din poesiile de mai 
târziu, printre care „Sonetul” din seria publicată în 1879, 


cuprinde niște accente care nu mai rețin din sentimentul 
care în tinerețe putea fi doar o atitudine literară tipică, 
decât substanţa lui clarificată, și pură : 


Tu nici nu știi a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adânc o linişteşte, 
Ca resărirea stelei în tăcere : 


Iar când te văd zimbind copilărește, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul îmi crește, 


Acestea și poate și alte atitudini romantice sau 
întrețesut adânc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu. 
Toate aceste motive și atitudini parțiale se încadrează 
însă în |30| ceiace am desemnat drept amestecul 
demoniei revoluționare cu acceptarea filosofică a 
scepticismului. îmbinarea acestor trăsături, alcătuește 
oare și ea o atitudine romantică sau este,ea întradevăr, 
produsul luptei poetului cu mediul său, așa cum credea I. 


Gherea? 
* 


* * 


Scrierea lui Alfred de Musset, „Confession d'un enfant 
du siècle“ a fost adeseori prețuită ca un document de 
primul ordin pentru cunoașterea motivelor din care sa 
dezvoltat romantismul. Aceiași scriere ne poate servi 
acum și nouă, pentru a arătă că unele din tendinţele pe 
care poesiile lui Eminescu le întrunesc în această epocă, 
reproduc situaţii sentimentale mai vechi și tipice. Nu 
întrebuințăm deci scrierea lui Musset ca pe un isvor 
literar, dar ca pe un text în care putem află analogia 
structurii sufletești pe care o regăsim și în prima 
producție poetică a lui Eminescu. 


Chiar în primele pagini ale cărţii sale, Musset ne 
prezintă romantismul ca pe e- fectul unei epoce de 
transiție, așezată între dispariția formelor de viaţă în care 
vechiul regim își găsise liniștea și noile așezări, încă 
nedesăvârșite. „Toată boala secolului |31| prezent, scrie 
Musset, provine din două pricini: poporul care a trecut 
prin 1793 și 1814, poartă în inimi două răni. Tot ce a fost 
nu mai e; tot ce va fi nu este încă. Nu cercetaţi în altă 
parte taina relelor de care suferim”. Vechile forme de 
viață au fost sguduite de slăbirea religiozității generale: 
idee foarte răspândită și aceasta, printre filosofii catolici 
ai epocii, a unui Lamennais de pildă», care vorbește 
printre cei dintâiu de acea „boală a secolului” (le mal du 
siècle), despre care ne întreţin și paginele lui Musset. 
Aceste pagini rețin explicația generală în aceiași epocă, 
relativă la cauzele revoluţiei, când scrie: „Dar, dacă 
săracul, înțelegând bine întrun moment dat, că preoții îl 
în- sală, că bogaţii îl fură, că toti oamenii au aceleași 
drepturi, că toate bunurile aparțin numai acestei lumi și 
că mizeria sa este lipsită de evlavie; dacă săracul, crezând 
numai în el si în cele două braţe ale sale, și-a spus într'o 
zi: „Războiu bogatului; ale mele să fie plăcerile de pe 
pământ, pentrucă altele nu există! al meu să fie pământul, 
pentrucă cerul este gol! al meu și al tuturor, pentrucă 
sântem egali cu toţii ! o, filosofilor sublimi care l-aţi dus 
până aici, ce-i veţi răspunde, dacă va fi învins ?“ 

lată așa dar că unirea scepticismului, deocamdată în 
materie religioasă, cu  revoluționarismul, a fost 
Recunoscută ca o situaţie |32| de bază a romantismului. 
Când prinurmare Eminescu va pune în gura „proletarului 
“ critica religiei și când va înfățișă disparaţia gândului 
despre răsplătirile de după moarte, ca una din cauzele 
avântului său revoluționar, el va reluă o idee a 


romantismului și una din acele prin care acesta a încercat 
să se înțeleagă pe sine. Raționamentul lui Musset în 
„Confesiunile” sale revine deci întocmai în strofa 
„împăratului și Proletar”. 


Religia — o frază de dânșii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece'n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi, miseri viata toată, 
Aţi mai purta osânda, ca vita dela plug? 


Sar părea că în sufletul unui revoluționar nu poate să 
intre decât credinţă, optimism și afirmaţie. Aceasta era și 
părerea lui Gherea când opunea idealismului 
revoluționar, negația pesimistă a scepticului. In structura 
sufletească a revoluționarului romantic, scepticismul se 
încadrează însă armonic și acest fel al lucrurilor apare nu 
numai în versurile lui Eminescu, dar și în paginile lui 
Musset; iar în acestea din urmă scepticismul este afirmat 
nu numai în legătură cu credința, dar ca sentiment 
general de viață. Acest sentiment de viață este ceiace 
Musset numește în „Confession”, la desesperance, |33| 
pentru a o defini: „Urmă atunci o negaţie a tuturor 
lucrurilor din cer și de pe pământ, care sar putea numi 
desîncântare  (desenchantement) sau, dacă vreți, 
desesperare; ca și cum umanitatea în letargie ar fi fost 
crezută moartă de către acei care îi pipăiau pulsul. 
întocmai ca soldatul care fiind întrebat odată „In ce crezi 
tu?“ răspunse: „In mine"; tot astfel tineretul Franţei, 
auzind această întrebare, răspunse cel dintâiu: „In nimic”. 
Pentru a traduce un astfel de sentiment, Musset găsește 
formula: „Numai uitarea este adevărată, toate celelalte 
sânt un vis". Comparaţia vieţii cu visul se întâlnește și 
altădată la romantici. O regăsim de pildă în exclamaţia 


eroului lui Chateau- briand, Rene, prosternat în fața 
cenușei lui Chactas și Atala: „Omule, nu ești decât un 
repede vis, o umbră dureroasă"! O astfel de comparaţie o 
vom afla și la Eminescu, în versul final din „împărat și 
proletar”. 


Că vis al morţi'-eterne e viaţa lumi 'ntregi 


dar și în versurile: 


O, moartea e-un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele |34| 


care aparțin poemei „Mortua est", în care greșit sa 
încercat a se identifică influențe schopenhaueriene, nu 
numai pentrucă prima ei redacţie este dela 1866 și 
prinurmare dintro vreme când Eminescu nu cunoștea 
încă pe Schopenhauer, dar și pentrucă meditaţia sceptică 
și desamăgită care. o alcă- tuește, a putut să fie inspirată 
de alte modele literare, cum romantismul punea în mare 
număr la dispoziţie”). Influențele schopenhaueriene 
trebuesc căutate aiurea. In această privință, capitolul 
următor va încerca să aducă precizările necesare. 
Revoluționarul romantic se poate resfrânge în 
mentalitatea omului trăind încă în formele de viață ale 
vechiului regim ca un adevărat demon. Acesta este cazul 
tânărului din poema lui Eminescu, care nu este un 
„demon", decât poate pentrucă e privit din perspectiva 
„fiicei de rege", care îl iubește. Dar mai sunt în natura lui 
şi alte însușiri: o aspirație puternică, răceala și 


7 Titlurile poesiilor scrise de Eminescu între 1866 și 1870, între care 
figurează și „Mortua est“, le-a publicat d. O. Bogdan-Duică (ap. 
Mss. Acad. Rom. 2259), în revista „Datina", VII, 7-9. 


amărăciunea concepţiei, o dorință care escaladează 
treptele şi ierarhiile, cum putem regăsi printre 
„ambiţioșii” lui B'alzac. Este în toţi aceștia firea omului 
nou, înzestrat cu niște pasiuni, care dacă sunt puternice și 
|35| uneori generoase, nu exclud, ba chiar atrag și 
grupează în jurul lor, neîndurarea inimii și desamăgirea 
spiritului. Entuziasmul și scepticismul pot sta foarte bine 
alături în caracterul omului nou și posibilitatea acestei 
fuziuni de însușiri opuse o înțelegem cu ușurință, dacă 
pentru a-l cuprinde în întregime, îl privim mai întâi din 
perspectiva lumii vechi pe care cu un suflet încărcat de 
resentimente și negaţie dorește s'o înlocuiască, apoi din 
perspectiva lumii nouă, către care idealismul și avântul 
său încearcă să străbată. Portretul „demonului” lui 
Eminescu ține sama de toate aceste trăsături, care nu 
numai că nu se exclud, dar se implică și ele revin în 
propriul portret al poetului, așa cum el se deslușește din 
toate aceste poeme ale tinereţii. 

Se poate spune în adevăr ca cercul de idei al poesiilor 
de tinerețe ale lui Eminescu aparține mai cu seamă 
romantismului de nuanţă franceză, așa cum el și-l va fi 
asumat, nu numai din contactul direct al lecturilor sale de 
tânăr, despre care avem puţine știri, dar și din atmosfera 
generală a literaturii noastre, care pe la 1870, gravită încă 
în aceeași sferă. Din aceste înrâuriri, directe sau indirecte, 
Eminescu nu va reține decât acel fel al unei reacțiuni 
morale quietiste și meditative, propriu firii sale și pe care 
nouile înrâuriri sub care va |36| trece îl va solicită, mai de 
aproape, în timp ce atitudinea revoluționară și optimistă 
va fi eliminată cu totul. Originalitatea sa se va preciză 
astfel din poziția pe care reușește s'o câștige față de 
romantismul francez, model aproape unic al literaturii 
noastre; culte înainte de Eminescu. Cultura germană, în a 


cărei școală intră tânărul student dela Viena, îl ajută să 
desăvârșească acest proces. Aci cunoaște el pe romanticii 
germani din prima jumătate a veacului. Aci face el 
cunoștința hotărîtoare a filosofiei lui Schopenhauer, în 
care întâmpina nu numai vederile unui cuget înrudit, dar 
și drumurile pe care poate păși către isvoarele 
înțelepciunei antice. 


EMINESCU ȘI ETICA LUI 


SCHOPENHAUEK EMINESCU SI ETICA LUI 
SCHOPENHAUER 


Apropierea dintre Eminescu și Schopenhauer s'a făcut 
de atâtea ori, încât ea poate fi considerată astăzi ca un 
adevăr curent al istoriei literare. Analogia dintre 
pesimismul poetului nostru și al filosofului german, a fost 
în numeroase rânduri pusă în lumină, în timp ce acele 
apropieri care ne dau dreptul a vedea în textele lui 
Schopenhauer nu numai isvorul unei îndrumări generale 
pentru concepția eminesciană, dar și locul unde se găsesc 
de data aceasta câteva din isvoarele literare precise și al 
unora dintre temele particulare ale poesiei eminesciene, 
au scăpat totdeauna cercetătorilor. Este chiar de mirare 
cum, pentru a justifică analogia amintită, consultarea' 
atentă a „Lumii ca voinţă și reprezentare” fiind |40| cu 
totul necesară, cele câteva teme i- deologice și comparații, 
pe care poesiile lui Eminescu și le asumă de-aci, au putut 
fi atât de ușor trecute cu vederea. Apropierea dintre lirica 
lui Eminescu și filo- sofia lui Schopenhauer, în special în 


partea referitoare la problemele de etică, constitue așa dar 
un capitol început, dar nu încheiat. Cercetarea poate 
aduce în această privință câteva lucruri noui. 

Să spunem însă mai întâi că dacă de atâtea ori sa 
vorbit despre înrudirea de gânduri a poetului nostru cu 
marele filosof al pesimismului, uneori s'a încercat a se 
arăta ce îi desparte și cât de radicală este divergenţa lor, 
desigur pentru motivul învăluit, dar transparent, că 
negația pesimistă a vieţii ar alcătui o pată a caracterului, 
de sub acuzaţia căreia poetul nostru ar fi mai bine scos. In 
această privinţă, d-l V. Gherasim, autorul unui studiu 
despre „Influența lui Schopenhauer asupra lui 
Eminescu“8) scrie: „Mulți l-au văzut numai sdrobind, din 
întâmplare numai puțini l-au aflat și clădind. Glasul celor 
puţini a fost prea slab, pentru ca să poată întrece strigătul 
celor mulți: iată, cum s'a format legenda despre Eminescu 
ca pesimist, numai ca pesimist, chiar ca pesimist |41| 
schopenhauerian“. Când este însă vorba de a preciză 
contrastul dintre Eminescu și Schopenhauer, d. Gherasim 
nu găsește o altă deosebire decât aceea că pe când 
aspiraţia către liniștea eternă este la Eminescu o dorință 
personală, la Schopenhauer ea este o „dogmă universală”. 
D. Gherasim găsește aici „un fapt care îi deosebește 
fundamental pe unul de altul“, ca și cum ar există poeţi 
care să formuleze „dogme universale“ și ca și cum nu sar 
înţelege dela sine că în sufletul poeţilor, generalizările 
filosofice devin impresii intime și subiective. Astfel de 
discuţii sunt însă cu totul infructuoase. Eminescu a mers 
de atâtea ori pe căile filosofiei lui Schopenhauer, iar cât 
despre pesimism considerat ca o vină, să nu ne turburăm. 
In paginele dureroase ale cărţii lui Eminescu, ațâţi dintre 


° Publicat în revista «Transilvania», Oct. — Dec. 1923, 


noi au găsit mai întâi drumul către adâncimile simțţirii și 
înălțimile concepţiei. O astfel de influență mi se pare în 
orice împrejurări întăritoare. 


* * 


Eminescu a luat contact cu filosofia lui Schopenhauer 
foarte de timpuriu. Sigur este că acest contact era stabilit 
încă din toamna anului 1869, în primul semestru pe care 
Eminescu îl petrece ca student la Viena, |42| când el 
recomanda prietenului său I. Slavici, scrierile: „Die 
vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde“; 
„Die beiden Grundprobleme der Ethik“ şi „Parerga und 
Paralipomena“). Dacă ne gândim acum că urma 
influenței schopenhaueriene o mai putem găsi în poesii 
care apar în 1884, putem spune cu drept cuvânt că 
Schopenhauer a fost pentru Eminescu un tovarăș de viată 
și un nesecat isvor de inspiraţie. Ne găsim odată cu 
tovărășia ideală care leagă pe poet de filosof, în faţa unui 
adevărat caz de afinitate electivă. Sentimentul de viață 
care, prin poesia lui Eminescu, a descărcat în literatura 
noastră un fior liric neegalat, își găsia în filosofia lui 
Schopenhauer justificarea teoretică și poetul trebuia să 
rămână legat de filosoful cu ajutorul căruia, el puteă să se 
orienteze mai bine în tainele turburătoare ale simțţirii. 
Schopenhauer a fost un maestru pentru Eminescu și în 
alte feluri. Prin el i sa deschis poetului nostru drumul 
către înțelepciunea și literatura indică. împrejurarea a fost 
recunoscută și altădată. lată de ce, oridecâteori nu se pot 
stabili apropieri precise, contexte pe care le-am putea găsi 
deopotrivă în poesiile lui Eminescu și în paginele Rig- 


° I. Slavici, Amintiri, 1924, p. 105. 


Vedei sau ale Mahabharatei, |43| influenţele indice rămân 
problematice, ele putând fi schopenhaueriene. O astfel de 
părere trebuie să ne facem despre observaţia d-lui Cezar 
Papacostea, cum că „dorul nemărginit” despre care 
vorbesc versurile „Scrisoarei 1“: 


De atunci și până astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscute. 
Şi în roiuri luminoase isvorînd din infinit 

Sunt atrase în viață de un dor nemărginit 


n'ar fi decât traducerea numelui „Tapas“, pe care îl putem 
întâlni în una din strofele „Imnului creației“ (Nasadasyia) 
din Rig- Veda, a cărui traducere românească o face după 
P. Deussen: „întunecime era; acest Tot, învăluit de 
întuneric, la început era ca o fluctuaţie lipsită de lumină; 
puterea dătătoare de viată, care eră învăluită ca într'o 
coaje, a acelui Unul, sa născut prin puterea căldurii 
creatoare a lui Tapas (= dorința nemărginită) Cine ar 
puteă recunoaște în acestea modelul versurilor lui 
Eminescu, dacă „Tapas“ mar fi „dorinţa nemărginită” ? 
Dar „Tapas“ nu este nici decum „dorința nemărginită"! 
Traducerea românească a d-lui Cezar Papacostea care 
urmează atât de credincios, până la acest punct, 
traducerea germană a lui P. Deussen, folosește acum un 
termen eminescian, pentru a |44| obține o asemănare, 
altfel imposibilă. După interpretarea lui  Deussen, 
cuvântul „Tapas“, are o multiplicitate de sensuri; originar 
el înseamnă „arșiță” și aceasta este și semnificația 
principală cu care el e primit aci, deși unele sensuri 
derivate, precum: efort, asceză, retragere din lumea 
exterioară și adâncire în propriul eu, se oglindesc 
deopotrivă în accepțiunea pe care „Imnul creaţiei“ o da 


cuvântului"). 

„Imnul creației" din Rig-Veda este cu toate acestea 
unul din isvoarele lui Eminescu. El cuprinde în adevăr 
evocarea începuturilor obscure ale lumii, când ființa nu se 
diferentiase din neființă si el i-a servit ca model lui 
Eminescu cel puțin în unele din versurile cosmologice ale 
„Scrisoarei I". Apropierea a fost surprinsă mai întâi de I. 
Gherea, care întâlnise o traducere a „Imnului creației" în 
Manualul de istorie veche al lui F. Lenormant”). In textul 
indic, Eminescu a introdus însă noțiuni 
schopenhaueriene, căci „dorul nemărginit" nu este decât 
„voința de a trăi", obscura, iraționala și necurmata 
aspirație căreia, după Schopenhauer, i se datorește 
persistența lumii. |45| Interesant între acestea e faptul că 
d. M. Djuvara care a surprins această analogie”), 
socotește că ea trebuie să se fi transmis prin intermediul 
lui Maiorescu care, comentând în prelegerile sale pe 
Schopenhauer, vorbia adeseori despre „dorul nemărginit", 
când mult mai probabil și în tot cazul demn de a fi format 
obiectul unei ipoteze, este că Maiorescu nu făcea decât să 
întrebuințeze o expresie, pe care Eminescu o crease mai 
înainte. 

„Voința de a trăi" devine așa dar în poesia lui 
Eminescu „dorul nemărginit" și astfel noțiunea metafizică 
găsește la poetul nostru, pentru a se traduce, acel cuvânt 
care în românește poate trezi un ecou prelung și bogat, 


10 Cezar Papacostea, Eminescu și filosofia indiană, în revista 
«Cuvântul Nostru», Botoșani 1929, cp. P. Deussen, Allgemeine 
Geschicte der Philosophie mit besonderer Beriicksichtigung der 
Religionen vol. I, 1894, pg 123. 

1 I. Gherea, Eminescu, în Studii Critice, vol. I, Ed. III, pg. 123. 

12 M. Djuvara, Filosofia poesiei lui Eminescu, în „Convorbiri literare” 


1914. 


= 


„dorul" poesiei populare și al propriei lirice erotice, care 
în parafrazarea „farmecului dureros" revine deatâtea ori 
sub pana sa. Vom arătă în capitolul următor ce loc ocupă 
expresia dorului în poesia lui Eminescu și va fi poate locul 
de a sublinia atunci în ce chip influența schopenhaue- 
riană se întinde până în centrul inspiraţiei eminesciene. 


|46| 
* * 


Dar „voința de a trăl“ este în partea finală a marii 
opere a lui Schopenhauer, o- biectul unor analize pline de 
urmări pentru etică și pe care trebue să le amintim aci. 
„Voința de a trăi“, ne spune Schopenhauer, se manifestă 
într'un prezent etern. Prezentul este forma vieţii. Trecutul 
și viitorul sunt tot atâtea înșelăciuni; ele mau o realitate 
esenţială, căci ele aparțin lumii iluzorii a fenomenelor, 
acelei lumi pe care o construim după categoria cu totul 
subiectivă a cauzalităţii. „Mai înainte de toate, scrie 
Schopenhauer, trebuie să ne convingem că forma 
fenomenului voinţei, altfel spus, forma vieţii sau a 
realității, nu este decât prezentul și nu viitorul și trecutul; 
acestea nu există decât în abstracțiunea noastră, prin 
înlănţuirea cunoștinței supusă principiului rațiunei. 
Niciun om n'a trăit în trecut și nimeni nu va trai în viitor; 
numai prezentul este forma proprie oricărei vieţi, o 
proprietate asigurată, pe care nimic nu i-o poate smulge". 
Observaţia profundă asupra caracterului de eternă 
prezenţă a vieţii îi slujea lui Schopenhauer pentru a anula 
cu ea, teama cu totul nejustificată de moarte, care mar fi 
decât teama de a' pierde prezentul vieţii. Imagina morţii 
n'ar fi, pentru ignoranţa noastră, decât aceea a unui timp 
fără prezent; imagine absurdă, fără îndoială, pentrucă 
viața continuând și după |47| risipirea individualităţii, ea 


atinge prin moarte și dincolo de ea, un alt prezent. 
„Obiectivarea voinţei, scrie Schopenhauer, are drept 
formă necesară prezentul, punct indivizibil care tae 
timpul prelungindu-se la infinit în două direcţii si care 
rămâne nesguduit, asemenea unei amiezi eterne pe care 
nicio noapte mar răcori-o sau întocmai ca soarele, care 
arde fără încetare, în timp ce nouă ni se pare că se 
cufundă în sânul nopţii. A te teme de moarte ca de o 
distrugere, este întocmai ca și cum soarele apu- nând ar 
începeă să geamă: „Vai! iată că mă pierd în noaptea 
eternă"5). 

Lumea concepută ca o clipă suspendată între trecut și 
viitor este o temă schopen- haueriană la care poesia lui 
Eminescu seva opri de mai multe ori. Pentru a o 
concretiza, am văzut că Schopenhauer sa folosit de 
comparaţia cu soarele, care apunând, răsare aiurea, după 
cum, dincolo de individualitatea noastră mărginită, viața 
se menține în prezentul ei neîntrerupt. Comparaţia cu 
soarele i sa părut lui Schopenhauer atât de potrivită, 
încât el o reia și mai târziu: „Moartea, scrie el, este 
asemeni cu apusul soarelui, pe care noaptea pare să-l 
înghită, dar care, în realitate, isvor al oricărei |48| lumini, 
strălucește fără întrerupere, aduce fără încetare zile noui, 
unor lumi noui, apunând mereu și mereu răsărind''4). 
Comparaţia cu soarele o va folosi acum și Eminescu în 
poesia „Cu mâna zileleți adaugi pentru a concentra în 
jurul ei câteva variaţii pe tema prezentului etern al vieţii. 
„Cu mâne zilele-ți adaugi“ este cea mai schopen- 
haueriană poesie a lui Eminescu și este o părere pe care 
trebuie s'o rectificăm, că tocmai ea ar fi aceea care ar 


13 Schopenhauer. Die Welt als Wille und Vorstellung,. vol. I, IV, ed. 
Grisebach (Reclam), pag. 363 urm., 366. 
14 Schopenhauer, ibid. pg. 471. 


ilustră abaterea finală a lui Eminescu dela pesimismul 
începuturilor sale! Astfel, întrun studiu consacrat 
cugetării lui Eminescu, d. Mircea Elorian socotește că 
stoicismul ultimei perioade eminesciene trebuie 
considerat ca o învingere a pesimismului şi că poesia 
despre care e vorba acum, în care s'ar putea' întrevedea 
înfățișarea morții ca o „putere creatoare", este cel mai 
nimerit exemplu al nouii orientări a poetului”). In 
realitate, poesia amintită își are un isvor precis în textele 
schopenhaueriane pe care le-am citat și este pesimistă cel 
puțin cât modelul care a inspirat-o. Pentru comparație, 
transcrierea întregei poesii este indispensabilă: |49| 


Cu mâne zilele-ți adaogi 
Cu ieri viața ta o scazi, 

Şi ai cu toate astea'n față 
De-apururi ziua cea de azi. 


Când unul trece, altul vine 
In astă lume a-l urma; 
Precum când soarele apune 
El și răsare undeva. 


Se pare cumcă alte valuri 
Cobor mereu pe-aceleași vad, 
Se pare cumcă-i altă toamnă. 
Ci'n veci aceleași frunze cad. 


Naintea nopţii noastre umblă 
Crăiasa dulcii dimineţi, 

Chiar moartea însăși e-o părere 
Şi un visternic de vieți. 


Din orice clipă trecătoare 


15 Mircea Florian, Gândirea lui Eminescu, în «Noua Revistă Română», 
1914, No. 5. 


Ast adevăr îl înțeleg, 
Că sprijină vecia 'ntreagă 
Şi 'nvârte universu 'ntreg. 


De-aceea sboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut, 

Tu ai șacum comoara'ntreagă 
Ce "n suflet pururi ai avut. 


Cu mâne zilele-ți adaogi, 
Cu ieri viața ta o scazi, 
Având cu toate astea 'n față 
De-apurure ziua de azi. 


Priveliștele sclipitoare 

Ce 'n răpezi șiruri se diștern, 
Repaosă nestrămutate 

Sub raza gândului etern. 


Ani spus că pentru Schopenhauer trecutul aparţine lumii 
înșelătoare a |50| fenomenelor, în timp ce numai 
prezentul este forma adevărată a vieții. Din această 
constatare rezultă unele consecințe însemnate. Mai 
întâiu, că întregul conţinut al vieţii se manifestă în clipa 
de faţă. Istoria, ca știință a trecutului, este cu totul 
neinstructivă, pentrucă, scrie Schopenhauer, „esenţa vieții 
umane și a naturii se regăsește pretutindeni și în orice 
moment și nu cere, pentru a fi recunoscută, decât 
adâncimea concepţiei”. De aceea închipue Schopenhauer 
acest sugestiv dialog: Quid fuit?'—,„Quod est" „Quid 
erit?“ — „Quod fuit). Un ecou al acestor cugetări se 
poate recunoaște în articolul pe care Eminescu i-l 
consacră lui Constantin Bălăcescu, când scrie: „în ziua de 
azi vedem lumea cum a fost și va fi”) dar și în strofa 


16 Schopenhauer, ibid., voi. II pg. 518, voi. I pg. 365. 
17 Eminescu, Scrieri politice și literare, ed. I. Scurtu 1905, pg. 294. 


„Glossei": 


Viitorul și trecutul 

Sunt a filei două feţe, 

Vede 'n capăt începutul 
Cine ştie să le 'nveţe. 

Tot ce-a fost ori o să fie 

In prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă și socoate 


Cugetări ca acestea introduc un element eleatic în poesia 
lui Eminescu. Înșelăciunea |51| legată de orice devenire, 
caracterul static al realităţii interpretată de rațiune este 
motivul predominant al filosofiei grecești, în epoca lui 
Xenofan, a lui Parmenide și Zenon. La Berlin, unde 
Eminescu audiază în 1872 cursurile lui Ed. Zeller, 
renumitul istoric al filosofiei grecești, el a fost isbit de 
sigur de identitatea dintre motivul anistoric la Eleaţi și la 
Schopenhauer. Căci baza ontologică a pesimismului 
schopen- hauerian îl alcătuește gândul despre structura 
statică a realităţii. Cine admite devenirea, poate primi și 
ideia îmbunătăţirii progresive a lumii. Dar cine se decide 
pentru soluția pesimistă, trebue neapărat să afirme că 
lumea aceasta este menită să rămână pururi aceeași: 


Ca azi va fi ziua de mâne, 
Ca mâni toţi anii s'or urma 


scrie Eminescu în „Te duci”. Ideile eleate, pentru care 
preparaţia sa schopenhaueriană îl făcea atent, l-au 
preocupat mai multă vreme pe Eminescu, după cum o 
dovedesc rezumatele sale relative la sistemul lui Xenofan, 


Parmenide și Zenon, publicate de d-l O. Minar’). O 
cugetare ca a lui |52| Parmenide, vorbind despre ființă: 
„n'a fost și nu va fi niciodată, pentrucă în întregime numai 
acum ea este prezentă, una și indivizibilă.) îi puteau 
reaminti poetului una din reflecțiile obicinuite ale eticei 
lui Schopenhauer și întăreau suggestia din care trebuia sa 
se desvolte mai târziu strofa „„Glossei”. 

Dacă însă versuri ca ale „Glossei” vorbesc despre 
substanța concentrată în oricare din clipele prezente pe 
care privirea filosofului le poate iscodi, sunt altele care ne 
întrețin mai cu seamă despre iluzia celor ce au fost. Și în 
această privință unele cugetări ale lui Schopenhauer au 
putut răsună în amintirea lui Eminescu. „Prezentul, scrie 
Schopenhauer, e totdeauna în fața noastră, cu tot ce 
închide în el: ceeace conţine și ceeace este conţinut 
rămân solide, nesguduite, precum e curcubeul deasupra 
cascadei. Căci viața e asigurată voinţei și |53| prezentul e 
asigurat vieții. Desigur, atunci când cugetăm la miile de 
ani care s'au scurs și la miile de oamenni cari au trăit, ne 
putem întreba: Cine au fost aceștia? Ce au devenit? Dar 
navem în schimb decât să ne reamintim propria viaţă, să 


18 M. Eminescu, Probleme și analise filosofice, descoperite și 
comentate de O. Minar, București 1924, reproduc probabil unele 
din însemnările lui Eminescu ca student în filosofie, dar cu o 
metodă atât de insuficientă, încât nu numai proveniența 
manuscriselor, despre care „Prefaţa“ lasă să se înţeleagă că n'ar fi 
numai acelea ale Academiei Române, nu este indicată, dar 
reflecţiile comentatorului se amestecă pe alocuri cu textul original, 
în felul cel mai nepotrivit. 

19 Pentru textul lui Parmenide, vd. H. Diels, Fragmente der 
Vorsokratiker, griechisch und deutsch, Berlin 1913, pg. 122 urm. - 
Apropieri de filosofia greacă, în care crede a putea recunoaște chiar 
isvoarele „Scrisoarei I“, a încercat d-l R. Demetrescu, în revista 
«Societatea de mâine» 1924, pg. 366 urm. 


evocăm scenele ei și să ne întrebăm din nou: Ce au fost 
toate acestea? Ce a rămas din ele?*), Contemplarea 
propriului trecut, care își destăinuește deodată firea lui 
iluzorie, este o altă atitudine a poeziei eminesciene, pe 
care o putem pune în legătură cu sfera de idei a eticei lui 
Schopenhauer. O astfel de atitudine ne întâmpină în 
„Melancolie”, pen- ' truca în cadrul ei general să se înscrie 
acea comparaţie a vieţii trecute cu o poveste debitată de o 
gură străină, săgetătoare imagine care îi revine numai 
poetului: 


Şi când gândesc la viata-mi, îmi pare că ea cură 
Incet repovestită de o străină gură, 

Ca și când mar fi viața-mi, ca și când n'aș fi fost 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost, 
De-mi ţin la el urechia — Și râd de câte-ascult 
Ca de dureri străine?... Parc'am murit de mult. 


Un astfel de strigăt al desnădejdii de a nu te puteâ 
cuprinde în realitatea ta statornică, nu este izolat în 
poesia lui |54| Eminescu. Din aceiaș sentiment sau ridicat 
versurile „Scrisoarei I“, în care poetul nu regăsește din 
amintirea trecutului, decât imagini fugitive sau mărturii 
umile: „Vreo umbră de gândire, ori un petec de hârtie“, 
atât cât îi trebue pentru a înțelege că „propria ta viață 
singur n'o știi pe de rost“. Tot astfel în cântecul de 
dragoste și despărțire „Te duci", trecutul care nu poate fi 
cuprins, devine nu numai o poveste necunoscută, dar și 
halucinaţia unui delir: 


Viaţa-mi pare-o nebunie 
Sfârşită fâr' a fi început. 


20 Schopenhauer, ibid., pg. 364. 


„Ce au fost toate acestea? Ce-a rămas din ele?" se 
întreabă Schopenhauer meditând la împrejurările trecute 
ale vieţii, cu acea uimire desamâgită pe care o regăsim 
acum și la Eminescu. Rădăcina cea mai adâncă a unui 
anumit sentiment de viaţă, din care s'a desvoltat o bună 
parte a literaturii pesimiste din a doua jumătate a 
veacului trecut, o întâmpinăm aci, în a- ceastă acută 
nevroză a depersonalizării, care a împiedicat atâtea spirite 
de seamă ale vremii să-și resimtă unitatea profunda a firii 
lor și sensul armonios al unei vieți, desvoltându-se cu 
logica internă a unui |55| organism și a unei opere de arta. 
Clasicii au resimţit aceasta fericire. A resimţit-o de pildă 
Goethe, când a ridicat un imn de laudă personalității, 
adică acelei consecvenţe interne, care poate face din noi 
un bloc rezistent în furtuna pustietoare a timpului. Și este 
o întâmplare cu totul remarcabilă, faptul că Eminescu, 
modemul cu sufletul neliniștit de problema propriei lui 
identități intime, a tradus odată strofele clasice ale lui 
Gothe: 


Spun popoare, sclavii, regii, 
Că din câte 'n lume avem 
Numai personalitatea 

Este binele suprem. 


Că 'n ziua 'n care lumii te dete mai întâi 

Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planeţii; 
Crescuși după-acea lege, de ea și azi te ţii 

Cum o urmași pe-atuncia, pășind în drumul vieţii; 
Nu scapi de tine însuţi, cum ești trebui să fii, 

Din vechi ne-o spun aceasta sibile și profeţii; 

Şi niciun timp, cu nicio putere laolaltă 

Nu frâng tiparul formei, ce vie se desvoltă”) |56| 


21 Aceste fragmente au fost găsite de Il. Chenndi printre manuscrisele 


Manifestânduse vecinic în prezent, ca într'o „amiaza 
eterna”, dar aspirând către niște ţinte, pe care nu le 
atinge, decât pentru a le înlocui îndată, voința de a trăi 
este isvorul unor neîntrerupte suferințe. Faţă de această 
implacabilă condiție a vieţii, Schopenhauer arată că 
reflecţia filosofică poate în cele din urmă s'o divulge și să 
îndrumeze spiritul către liniștitoarea ataraxie stoică, către 
acea eliberare de sub puterea afectelor, demnă să fie 
salutată ca limanul unei mântuiri. „Pentrucă ne-am 
convins, scrie Schopenhauer, că durerea, ca durere, 
alcătuește esenţa vieţii, că ea nu poate fi ocolită, că ceeace 
atârnă de întâmplare este numai figura și forma sub care 
ea se înfățișează, dar că ea ocupă în clipa de față un loc 


lui Eminescu și reproduse în prefața volumului : M. Eminescu. 
Opere complete, 1. Literatura populară, București, 1905, fără să 
bănuiască însă că ele sunt două traduceri răslețe din Goethe și 
anume: prima strofă alcătuește începutul poesiei „Personlichkeit” 
din ciclul „West-6stlicher Diwan”; iar cele opt versuri următoare 
constituesc bucata „Dămon”, din seria strofelor orfice. lată și textul 
german: 


Volk und Knecht und Uberwinder 

Sie gesthen zu jeder Zeit: 

Hochstes Glück der Erdenkinder 

Sei nur die Persönlichkeit 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 
Bist alsobald und fort und fort gediehen 
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So musst du sein. dir kannst du nicht entfliehen 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Gepraegte Form, die lebend sich entwickelt. 


care, în lipsa ei, ar fi invadat de o altă durere și că 
întâmplarea are în esență puţină stăpânire asupra noastră; 
cugetarea aceasta, dacă ar deveni în ochii noștri o 
convingere vecinic vie, ar putea să ne inspire o puternică 
doză de stoică egalitate |57| de suflet și să scadă cu mult 
grija neliniștită cu care veghem asupra bunei noastre 
stări”). Schopenhauer a fost pentru Eminescu un 
îndrumător atât de ascultat, încât prin el a găsit calea nu 
numai către vechile isvoare ale înțelepciunei indice, dar și 
către fântâna de mângâieri a stoicismului greco-roman. 
Stoicismul nu este așa dar, cum am văzut că sa putut 
crede, o etapă prin care Eminescu întrece pesimismul, dar 
una în care el se des voltă, în deplin paralelism și data 
aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste influente 
noui le-a adunat Eminescu în poesia „Glossa”. 

Isvorul istoric al „Glossei”, daca facem abstracţie de 
atâtea amintiri filosofice care au putut-o inspira pe- 
alocuri, pare a fi o cugetare a lui Oxenstiema, pe care 
Eminescu o publică în „Curierul de lași“ din 13 lunie 1876. 
Din relatările d-lui M. Gaster se știe că copii după 
traducerea „Cugetări de multe feluri”, făcută încă din 1750 
de un anume Dumitrache, probabil după versiunea 
franțuzească „Pensees de M. le comte d'Oxenstiern“ și în 
urma îndemnului episcopului de Roman, Leon, circulau 
în Moldova, în mai multe exemplare și că una din ele, 
datată dela 1779, se găsea în |58| posesiunea lui 
Eminescu”). D. Gaster nu ne spune însă cine a fost acest 


22 Schopenhauer, ibid, pg. 409. 
23 M. Gaster, Geschichte der rumaenischen Litteratur, in O. 
Grâber, Grundriss der romanischen Philologie, II, 3, 
Strassburg 1901, pg. 33fi, 337. — Fragmentul din Oxenstierna se 
poate citi în M. Eminescu, Scrieri politice și literare, 1905, pg. 324 
urm. 


Oxenstierna și de aceea trebuie să ne mulțumim 
deocamdată cu ipoteza că autorul fragmentului intitulat 
„Comedia cea de obște" nu este altul decât Axel, conte de 
Oxenstierna (1583—1654), renumitul bărbat de stat 
suedez din serviciul lui Gustav Adolf, diplomat iscusit în 
timpul războiului pe care trupele suedeze îl poartă pentru 
cauza protestantă în Germania și căruia istoria literară 
mai veche îi atribuia și alte opere. Fragmentul din 
Oxenstierna tratează despre concepţiile de viaţă ale 
anticilor, pentrucă în rândurile cu care îl introduce, 
Eminescu scrie: „Un “manuscript din 1790 (!), cuprinzând 
gândirile lui Oxenstierna, arată cam în ce chip aveau 
obiceiul strămoșii noștri de a privi lumea aceasta". 

Intreg fragmentul lui Oxenstierna se întemeiază pe 
comparaţia vieţii cu teatrul, cu spectacolul scenic, pentru 
care limba traducătorului găsește cuvântul „priveliște", 
după cum actul prim al comediei ce se reprezintă, devine 
„lucrarea cea dintâiu”. Comparaţia este întratât de 
susținută, încât |59| aflăm și banul pe care cel ce intră îl 
plătește la ușă și „petecul pecetluit” pe care îl primește în 
schimb și „împletiturile" piesei care nu sunt altceva decât 
adaptarea românească a „peripeţiilort! din Poetica lui 
Aristoteles. Analogia cu „Glossa” lui Eminescu se întinde 
așa dar mai departe decât versul : 


Tu în colt petreci în tine 


care reproduce unui din amănuntele fragmentului și 
singurul pe care I. Scurtu îl remarcă în ediția sa, căci 
întreaga „Glossă” e construită pe aceeași asemănare a 
vieţii cu teatrul: 


Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te 'nchipui : 


Joace unul și pe patru 
Totuși tu ghici-vei chipu-i. 
Şi de plânge, de se ceartă 
Tu în colț petreci în tine 
Şi 'nţelegi din a lor artă 

Ce e rău și ce e bine. 


Ca un cântec de sirenă 

Lumea 'ntinde lucii mreje ; 

Ca să-și schimbe-actorii 'n scenă 
Te momește în vârteje. |60| 


Comparaţia vieţii cu teatrul nu este însă un motiv pe 
care l-a putut găsi Oxenstierna mai întâiu. Origina acestui 
motiv trebuie s'o căutăm în Antichitate, pentru a o afla în 
adevăr la filosofii din succesiunea lui Socrates și printre 
cei din urmă la Epictet, unul din lucrătorii cei mai 
populari ai idealurilor stoice, de unde el s'a răspândit apoi 
pe multe căi în literatura universală. Comparaţia vieţii. cu 
teatrul îi este chiar foarte familiară lui Epictet, pentrucă o 
regăsim de două ori în renumitul său Manual: „Nu uita, 
scrie el, că ești un actor într'o dramă aleasă de cineva mai 
mare decât tine. Vei juca puţin, dacă a ales-o scurtă; mult, 
dacă a ales-o lungă. Ţi-a împărţit rolul unui sărac? Joacă-l 
bine, cu tot farmecul lui. Ţi-a căzut rolul șchiopului, al 
magistratului, al plebeului? Aceeași datorie. Căci atâta e 
al tău: să joci frumos rolul primit. Dar alegerea nu e 
treaba ta“. Şi în altă parte: „Dacă iei un rol peste puterile 
tale, ai să-l joci rău; iar cel pe care l-ai fi putut juca bine, 
nejucat rămâne" 24). |61| 


24 Manualul lui Epictet, trad. , d-lui C. Fedeleș, af. 17 și 37, pg. 52, 67. 


Dacă privirile lui Eminescu s'au oprit asupra fragmentului 
din Oxenstierna, lucrul îl explică faptul că, sub farmecul 
limbei vechi pentru care era atât de sensibil, Eminescu 
descoperia o temă stoică și una din acelea pe care 
inteligența sa formată în disciplina schopehaueriană știa 
s'o distingă și s'o prețuiască. 

Este drept a observa că între felul în care stoicul antic 
și pesimistul modern răsfrânge viața, ca o comedie ale 
cărei frâne le deține o putere care ne întrece, s'a introdus 
o nuanţă, despre care e necesar să ne dăm seama. Faţă de 
împrejurarea vieții resimţită ca un spectacol, stoicul 
reacționează cu o seninătate, provenită de sigur din 
conștiința că rolul pe care avem a-l juca, ne este atribuit 


Am amintit că asemănarea vieţii cu teatrul și a omului cu un actor 
care joacă rolul ce i s'a impus nu este născocită de Epictet cu toate 
că el a făcut-o renumită. Înainte de Epictet, motivul este semnalat 
în veacul al III-lea și al II-lea, la un școlar al Cinicilor, Ia Bion din 
Borysthene, care într'una din diatribele conservate în „Florilegiul" 
lui Stobeu, scrie: „După cum bunul actor joacă bine rolul ce i sa 
dat, tot astfel omul de bine joacă precum se cade rolul ce i-a fost 
rezervat de soartă”, apoi la Ariston din Chio. Astfel motivul ajunge 
în veacul I-iu p. Chr. la Epictet, unde peste două secole l-a putut 
găsi Plotin, care în Enneade (III, 2, 17) îi dă o largă întrebuințare. 
„Ceeace se poate tăgădui, scrie Plotin, nu este existenţa răilor, dar 
că răutatea ar proveni dela ei înșiși... De altfel dacă omul de bine și 
răul își au locurile lor, lucrul este întocmai ca într'o dramă, în care 
autorul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii pe 
care îi are la dispoziţie .. Tot astfel există în univers un loc care se 
potrivește celui bun și altul care se potrivește celui rău... In drama 
adevărată, pe care oamenii înzestrați cu talent o imită numai în 
parte, sufletul este actorul și el își primește rolul său dela poetul 
universului”. — Pentru urmărirea acestui motiv se pot consulta : 
Dimmler, Akademica, Beitrâge zur Literaturgeschichte der sokra- 
tischen 8chulen, Giessen 1889; Brehier, Histoire de la philosophie, 
t. |, 1927, pg. 273, 367 — 368, 377, 459. 


de o putere rațională, |62| căreia îi e necesară și 
contribuţia noastră, pentru a obține armonia definitivă a 
cosmosului. In viziunea pesimistă a lumii, a- dâncul ei 
raţional este înlocuit cu aspirația absurdă a vieţii, care 
doreşte să se mențină pentru durerea noastră cea mai 
mare. „Voinţa" care a înlocuit „logosul", continuă să ne 
călăuzească cu aceeași putere suverană, dar nu ne mai 
poate inspiră acel sentiment de modestie, de demnitate și 
împăcare cu sine, legat de conștiința că rolul nostru umil 
este totuș indispensabil și care trece ca o adiere 
mângâetoare prin paginele lui Epic- tet. Dependenţa 
creaturii de puterea oarbă care o conduce, trezește mai de 
grabă un sentiment în care o cuminţenie desamăgită se 
învecinează cu sarcasmul, așa cum strofele „Glossei", dar 
și atâtea pagini ale lui Schopenhauer, ne pot oferi 
exemplul. 

Ataraxia stoică nuanţată sau nu în felul modern al 
pesimiștilor, este pentru Schopenhauer mijlocul unei 
alinări provizorii din încleștarea „voinţei de a trăi" si la 
acest ideal Eminescu a aderat nu numai în „Glossa”, dar și 
în alte poesii, printre care finalul „Luceafărului" alcătuește 
floarea supremă și cea mai pură a acestei tendinţe. 
Eliberarea definitivă de sub jugul teribilei „voinţe', 
Schopenhauer credea că se desăvârșește în negația de sine 
a martirului și ascetului. „Orice suferință care îl atinge, 
|63| scrie despre aceștia Schopenhauer, adusă de 
întâmplare sau de răutatea unui alt om, orice infamie, 
orice insultă, orice pagubă, e bine venită: el le primește cu 
bucurie și ca prilejul de a se încredința că nu mai a- firmă 
voința și că a trecut curagios de partea dușmanilor... 
persoanei sale... Când moartea vine însfârsit sa 
nimicească fenomenul acestei voințe, a cărei existenţă, 
prin libera negare de sine însuș, încetase mai de mult, ea 


este salutată cu bucurie și primită cu o inimă împăcată, ca 
o eliberare arzător dorită“). Dar această evocare a 
bucuriei cu care martirul îsi întâmpină chinurile, nu o 
găsim oare ca întrun ecou în tragica dorință de 
mortificare din „Rugăciunea unui Dac” și nu este 
prinurmare de prisos să-i căutăm acesteia isvoare 
îndepărtate si vag asemănătoare în literatura indică, 
atunci când  paginele adeseori recitite ale lui 
Schopenhauer au putut vorbi cu putere imaginaţiei 
poetului nostru? Printre i- dealurile schopenhaueriene a 
găsit Eminescu și gândul glorificării martirului. 

Critica eminesciană sa mulțumit să limiteze până 
acum influenţa lui Schopenhauer în poesia lui Eminescu 
mai cu seamă la gândul lor comun despre nimicnicia 
existen- ţii și la comuna lor aspirație către |64| „stingerea 
eternă“. lată însă că o cercetare mai amănunțită arată că 
influența lui Schopenhauer a introdus în țesătura 
inspiraţiei lui Eminescu mai multe fire și că pentru o bună 
înţelegere a poetului sunt necesare mai multe referințe la 
paginele filosofului: atâtea câte au fost amintite aci și 
unele pe care discuţia le va face trebuincioase și mai 
târziu, chiar în capitolul următor. Mai este însă necesar 
de amintit că atâtea înrudiri cu filosoful nu coboară întru 
nimic originalitatea poetului, care trebuie căutată numai 
în adevărul și energia lirismului cu care el însuflețește 
niște gânduri abstracte? Cercetarea istorică se învecinează 
totdeauna cu adâncirea estetică si se mărginește prin ea. 


25 Schopenhauer, ibid.. pg. 490. 


VOLUPTATE SI DURERE 


VOLUPTATE ȘI DURERE 


Legăturile de cuvinte pe care un poet le 
întrebuințează mai des, alcătuesc un semn limpede al 
impresiilor care l-au urmărit mai statornic. In fața 
poetului stă tot materialul de expresii al limbei și 
preferința pe care el o dă unora sau altora dintre ele, 
rezultă dintrun intim principiu de selectare, care 
coincide cu sensaţia lor lirică predominantă. Există fără 
îndoială ţesături de cuvinte care revin cu insistenţă, 
numai pentrucă provizia verbală a poetului a fost săracă. 
Impresia de aproximaţie chinuitoare care ne urmărește 
atunci este aceea a unei melodii silită să răsune dintr'o 
claviatură în care diezii și bemolii ar fi fost smulși. Dar 
există fără îndoială reveniri de contexte aidoma sau 
asemănătoare, care sunt ca niște focare în care se adună 
razele convergente ale poesiei. A le găsi pe acestea și a le 
|68| cu prinde în toată întinderea înțelesului lor, 
înseamnă a încercă să te faci stăpân peste nucleul în care 
se găsesc condensate virtualitățile mai de seamă ale unei 


creaţii. 

O împerechere de cuvinte foarte caracteristică pentru 
Eminescu este aceea care asociază expresia voluptăţii cu a 
durerii. Toată lumea îsi amintește de acel „farmec 
dureros", în care putem exprimă una din impresiile de 
ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este 
unul din afectele eminesciene cele mai tipice și care se si- 
leste să revină în noi, oridecâteori încercăm 
să ne reamintim, nu amănuntele, nu imaginele sau 
situația psihologică particulară dintruna sau alta din 
poesiile sale, dar acel efect de totalitate care se înalță din 
ele ca un abur subtil și le învălue ca o atmosferă. 

„Farmec dureros” este numai una din împerechierele 
de cuvinte prin care se exprimă această emoție centrală și 
revelatoare a poesiei eminesciene. îmbinarea „dulce jele" 
sau locuţiunile „dureros de dulce", „fioros de dulce" sunt 
altele. Astfel de asociaţii de termeni sunt întratât de 
adaptate intuiţiei lirice care nu l-a părăsit pe poet 
niciodată, încât le putem întâlni și în primele sale poesii. 
Bucata „O călărire in zori", anunțând în alte privinţe atât 
de puţin creaţiile viitoare, vorbește de pe atunci de |69| 
un cânt dulce și jalnic. Din aceeaș epoca, oda „La Heliade“ 
asociază și ea cântarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor care 
vin să se culce, în timp ce „La o artistă” reține nuanța 
unor „cânturi dulci ca un fior". Din primul moment, 
spontaneitatea naturală a poetului scoate așadar la 
lumină aceà intuiție muzicală a lumii, plină de mister, de 
farmec și de durere care alcătueste adâncul însuș al 
lirismului eminescian și pe care timpul nu va face decât 
s'o adâncească și s'o rafineze. 

Asociaţia dintre expresia voluptăţii și a durerii se 
produce la Eminescu in trei împrejurări, cu prilejul 
muzicii, al iubirii și al morţii. Cele din possiile 


adolescenţei, despre care am amintit, aparțin primei 
categorii. Dar și mai târziu, când in „Făt- frumos din 
Teiu“, cornul se aude pentru întâia oară în poesia lui 
Eminescu. dulcele său glas îi răsună poetului „fermecat și 
dureros", iar în „Lasă-ţi lumea”, de data aceasta nu glasul 
cornului, dar ecoul cu care pădurea îi răspunde, îi sună 
poetului în acelas fel. 

Iubirea este însă emoția care folosește cele mai multe 
din contextele despre care e vorba aici. De reținut este 
insa că de cele mai multe ori ele nu intervin când e vorba 
de iubirea bărbatului, ci mai ales atunci când prin ele se 
exprimă dragostea femeei. |70| Astfel demonia bărbatului 
din „înger și Demon" trezește în iubita lui reflecția și 
sentimentul: „Ce puternic e — gândi ea cu-amoroasă 
dulce spaimă"! In „Strigoii, iubita este aceea care găsește 
cuvintele de dragoste: „Las' să mă uit în ochi-ți ucizători 
de dulci”. In „Povestea Teiului” apariția lui Făt-frumos 
umple inima Blancii cu un „farmec dureros". In 
„Luceafărul”, Cătălina pronunţă cuvintele exaltării: „Mă 
dor de crudul tău amor — A pieptului meu coarde”. In 
„Scrisoarea III", pe buzele femeii vin cuvintele: „Și durerea 
mea cea dulce cu durerea ta alin-o..." lar în „Scrisoarea 
IV", mărturisirea de dragoste a femeiei abundă în acelaș 
sens: „Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i", „Și 
cu focul blând din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri'. 
Numai în „Călin”, aceeaș emoție, pe care am avea dreptul 
so considerăm după natura ei femeiască, este atribuită 
bărbatului, care exclamă: „Și când inima ne crește de un 
dor, de-o dulce jele". 

Ne va apărea mai târziu cât de semnificativ este faptul 
că voluptatea se asociază acum cu isvorul însuș al durerii. 
„Oda" în metru antic vorbește nu numai de o suferință, 
„dureros de dulce”, dar și de „voluptatea morţii”, în timp 


ce în „Peste vârfuri trece luna", sunetul cornului 
răspândește în sufletul poetului o contagiune |71| subtilă 
și mortală. Acest sunet se pierde și el se aude: 


Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet. 
Sufletu-mi nemângâet 
Indulcind cu dor de moarte 


Atâtea mărturii culese în opera poetului, dela primele 
sale încercări și până la realizările definitive de mai târziu, 
ilustrează un sentiment constant. Să spunem că durerea 
resimţită ca o voluptate, Eminescu o îniparte cu mulți 
poeţi romantici, deși o nuanţează în felul său propriu și 
caracteristic. In această privință numai alegerea este grea, 
pentrucă materialul se oferă din abundență acelora care 
parcurg cu oarecare atenţie textele romanticilor. Aici ne 
putem mulțumi însă cu puţine exemple. 

lată de pildă pe René, eroul lui Chateaubriand, 
mărturisindu-și sentimentele încercate la moartea tatălui 
său. „Nu puteam crede, își reamintește el, ca acest corp 
neînsufleţit să fi fost autorul cugetării mele: simțeam că 
ea trebuie să-mi vie dintrun alt izvor și, într'o sfântă 
durere care se apropiă de bucurie (une sainte douleur qui 
approchait de la joie), speram să mă pot uni într'o zi cu 
spiritul tatălui meu“. |72| 

Amestecul suferinţii cu fericirea a vibrat în sufletul 
romanticului Tieck, printre cei dintâiu. Caracteristică este 
de pildă poezia „Indoială“ (Zweifel): „Sunt oare dureri sau 
bucurii care îmi străbat pieptul? Vechile dorinţe apun și 
mii de flori noui înfloresc”. 


Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 
Die durch meinen Busen ziehn ? 


Alle alten Wiinsche scheiden, 
Tausend neue Blumen blihn. 


Şi mai departe: „Bate, inimă năzuitoare. 
Curgeți, lacrime. Bucuria nu e decât o durere mai adâncă. 
Vieata e un mormânt întunecat“. 


So schlage denn, strebedes Herz 
So fliesset denn Traenen herab, 
Auch Lust ist nur tieferer Schmerz, 
Leben ist dunkeles Grab 


Presentimentul vieții liberatoare de dincolo a îmbinat 
de atâtea ori sensația voluptății cu gândul morții la 
Novalis. In „Hymnen an din Nacht“, un cântăreț venit de 
pe țărmurile greceşti în Palestina, anunța că blândul 
geniu al morții, pe care grecii îl înfățișau ca pe un tânăr cu 
facla aplecată, retrăește acum în Isus, simbol al morții |73| 
învinse, al unirilor de dincolo de moarte. „Tu ești tânărul, 
îi spune el, care de multă vreme sta întro adâncă 
meditație pe mormintele noastre. Semn mângâetor în 
întunecime, bucuros început al unei omeniri mai înalte. 
Ceeace ne-a încovoiat într'o adâncă tristețe, ne atrage 
acum cu o dulce nostalgie (siisser Sehnsucht). Vieaţa cea 
vecinică sa vestit prin moarte: tu ești moartea și 
sănătatea ne vine abia prin tine". 

Frenezia dionisiacă a morții revine în „Imnurile" lui 
Novalis și altădată. In presentimentul cufundării în marea 
noapte, în vraja desfacerii de cele mărginite, iubita 
vorbește prin glasul poetului: „Orice durere va deveni 
odată un spin al voluptății”. 


.. jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der Wollust sein 


„Puțin timp încă și desfăcându-mă, voiu zăcea beata în 
sânul iubirii. Vieaţa infinită unduite puternic în mine. De 
sus privesc jos, către tine. Pe acea colină strălucirea ta se 
stinge. O umbră aduce coroana cea răcoritoare. O, 
soarbe-mă cu putere, iubitule, pentru a putea să dorm și 
să iubesc. Simt valul morţii care întinerește, sângele meu 
se preface în balsam și eter"! |74| 


Ich fühle des Todes 
Verjiingende Flut, 

Zu Balsam und Aether 
Verwandelt mein Blut. 


Tot în „Imnurile Nopţii”, „fiorul dulce” eminescian 
apare în proprie expresie: „Infinit și tainic ne pătrunde un 
dulce fior și mi se pare că din depărtări adânci răsună un 
ecou al doliului nostru”. 


Unendlich und geheimnisvoll 
Durchstrâmt uns siisser Schauer; 
Mir deucht, aus tiefer Fernen scholl 
Ein Echo unserer Trauer. 


Nu numai gândul eliberării prin moarte produce în 
sufletul lui Novalis această grupare de sentimente 
contradictorii, dar și cufundarea în trecutul dispărut. 
Astfel „Cântecele religioase” (Geistliche Lieder) vorbesc 
despre „acela care privește în icoana timpurilor trecute ca 
într'o prăpastie adâncă, în care din toate părţile îl atrage o 
dulce durere (ein süsses Weh)". 


Wer in das Bild vergangner Zeiten 
Wie tief in einen Abgrund sieht, 
In welchen ihn von allen Seiten 


Ein süsses Weh hinunterzieht. |75] 


Pentru a încheia cu câteva exemple în legătură cu 
conexiunea fericirii și a sufe- rinții în iubire, iată pe 
Hyperion din romanul liric al lui Holderlin povestindu-și 
dragostea sa cu Diotima. „E un ciudat amestec de fericire 
și inimă grea (Seligkeit und Schwermut), când mi se arată 
astfel, că ne găsim în afară de granițele vieții obişnuite". 
Visurile nopții de iubire au dispărut acum pentru 
Hyperion ca „frumoasele stele ale cerului și numai 
voluptatea dorului (die Wehmut) mărturiseşte în sufletul 
meu despre ele". 

In acelaş fel, întruneşte Tieck voluptatea durerii în 
iubire și în năzuința către moarte, într'o strofă care 
rezumă parcă toate nuanțele amintite aci. Este vorba de 
una din strofele poesiei „Die Blumen", când vorbind 
despre flori, poetul le atribue prin alegorie, sentimentul: 
„Bucuria lor cea mai înaltă este să se mistue de dorul celor 
iubiți, să se transfigureze prin moarte și să piară într'o 
dulce suferinţă”. 


Das ist ihre höchste Freude, 
In Geliebten sich verzehren 
Sich im Tode zu verklaeren 
Zu vergehen in sfissem Leide. 


Imbinarea voluptății cu a durerii are o însemnătate 
deosebită în romantism. Ea |76| este un document și o 
ilustrație a acelei culturi a sentimentului, pe care 
romanticii au instaurat-o. Vieața practică resimte fericirea 
și suferința ca pe niște valori care se apun și se resping. 
Această opoziție nu are însă un sens decât pentru vieața 
practică. Dacă romantismul a reușit să le îmbine, cum 
atâtea exemple ne-o pot dovedi, împrejurarea se explică 


prin faptul că el adoptă față de viața sentimentală o 
atitudine estetică, în care valorificarea ei practică nu mai 
joacă nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat. 
El este resimţit ca un isvor de energie, de abundență și 
expansiune lăuntrică, fără nici o considerare pentru 
realitățile în raport cu care, el ar trebui să fie căutat sau 
evitat întrunul singur din felurile sale posibile. 
Romanticii sunt niște esteţi ai vieţii sentimentale și polii 
opuși ai acesteia din urmă găsesc la ei calea pe care se pot 
apropia și contopi. 

Pentru a exprimă această sinteză de tonuri 
sentimentale deosebite, romanticii germani am văzut că 
întrebuințează două cuvinte: „Wehmut“ și „Sehnsucht“. 
„Wehmut“ este afectul' complex în care durerea este 
sugerată de pierderea unui lucru sau a unei ființe iubite, 
pe când fericirea provine din posesiunea lor în amintire. 
„Sehnsucht“ este însă durerea unei lipse pe care vieaţa n'a 
împlinit-o, dar pe care o poate împlini |77| în viitor, 
ceeace îndulcește durerea inițiala și îi crează fizionomia 
complexă. In pasagiile citate, năzuința către unirile de 
după moarte devine la Novalis „süsse Sehnsucht", iar 
pentru Holderin, aspiraţia către farmecul pierdut al iubirii 
este „Wonne der Wehmut". In românește aceste nuanţe 
se regăsesc deopotrivă în „dor“, a cărui îndoită intenție se 
îndreaptă și către rrecut și către viitor: cineva poate 
resimţi dorul de cele ce au fost și de ce ar putea fi. 
Cuvântul românesc a întrunit laolaltă aceste două situații 
sufletești și sfera sa este mai întinsă. 

„Farmecul dureros" al poesiei eminesciene este așadar nu 
numai o categorie sentimentală romantică, dar și „dorul" 
poesiei populare. Aceasta se poate afirmă în teză generală, 
pentrucă în realitate, Eminescu adâncește și interpretează 
„dorul" popular întrun fel care îi aparține și asupra căruia 


ne vom opri. Dar faptul că el ocupă un rol atât de 
însemnat în opera poetului nostru, se explică prin aceea 
că el este tocmai punctul în care se întrunesc înrâuririle 
formaţiei sale cu vâna care urcă din straturile adânci ale 
inspirației populare și poate din amintirile depuse în 
sânge. Armonia dintre cultură și natură este temeiul care 
asigură poesiei lui Eminescu caracterul ei de realizare 
definitivă şi importanţa |78| pe care „farmecul dureros" o 
dobândește în cuprinsul ei este una din ilustrațiile acestei 
armonii. 

Dacă însă „farmecul dureros” sau îmbinările 
asemănătoare de termeni pot fi apropiate de „dorul" 
poesiei populare, de ce preferă Eminescu pe cele dintâiu? 
Nu poate fi îndoială că această analogie se oglindea 
undeva în spiritul lui Eminescu, după cum o dovedește 
versul: „Și când inima ne crește de un dor, de o dulce 
jele", unde, după structura gramaticală a versului, „dulce 
jele" explică pe „dor”. De ce însă expresia analitică este 
preferată cuvântului sintetic? Dacă recitim pasagiile, din 
care sunt extrase contextele amintite mai sus, vedem că 
ele nu aparțin acelor bucăţi în care poetul vorbește în 
numele său, la întâia persoană, ci acelora în care el 
descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din 
„Scrisoarea IV" și din „înger și Demon", ale Cătălinei și 
Blancei, ale iubitei lui Arald din „Strigoii”, ale lui Călin, 
ale codrului în „Lasă-ţi lumea". Excepţie fac numai 
contextele din „Odă" și cele din „Peste vârfuri trece luna", 
care alcătuește însă tot cântecul unui personagiu deosebit 
de poet și anume al unei femei, al Anei din drama istorică 
postumă „Bogdan Dragoş", pe care versiunea 
independentă din „Poesii" o reia și o modifică în câteva 
puncte. |79| Generalitatea rar desmințita a acestei 
condiții arată că Eminescu se comportă în toate aceste 


împrejurări ca psiholog al unor stări sufletești străine, silit 
să le amănunțească și să prefere deci expresia lor 
analitică. Dar a- fară de aceasta, nu este oare funcțiunea' 
poetului să pătrundă sub cuvânt în intimitatea stării pe 
care acesta o denumește, să ne împingă mai departe către 
miezul lucrurilor, să ne reveleze raportul de elemente 
trăite și să ne înfățișeze astfel în locul cuvântului comun, 
care adeseori mai mult acoperă decât desvăluește 
sensurile intui- tive, expresia compusă care poate face mai 
bine acest serviciu? In sfârșit, „farmecul dureros” este o 
modificare a dorului și expresia trebuia rezervată. 

Faptul că „farmecul dureros" sau termenii 
asemănători intervin de cele mai multe ori în scenele de 
dragoste, ca o expresie a sentimentelor care agită atunci 
personagiile, mai are și o altă semnificație. Am spus că 
„dorul" este emoția complexă în care durerea pierderii sau 
neîndestulării se complică cu fericirea unei posesiuni 
recucerite din trecut sau proectată în viitor. Aceste două 
sentimente se găsesc la Eminescu, ba chiar ele alcătuesc 
conţinutul a- celora dintre poeziile sale, în care poetul 
vorbește la prima persoană. Nu însă în aceste poesii 
„farmecul dureros” intervine. |80| 

Lirica erotică a lui Eminescu adoptă așa dar mai multe 
categorii. Mai întâiu, poesiile în care răsună chemările 
iubirii, acelea în care aspiraţia către posesiunea viitoare 
este umbrită de lipsa prezentă. O astfel de poesie este 
„Lacul” sau „Dorinţa”. In aceasta din urmăr durerea 
absentei nu este formulată, dar ea o învălue în întregime 
cu umbrele delicate ale reveriei. Mult mai reprezentată 
este cealaltă categorie, în care durerea pierderii se 
îndulcește în prezentul imaginaţiei. La acest pol se 
grupează cu o dozare variată a tristeţii și mângâerii, 
marea majoritate a poesiilor de dragoste ale lui Eminescu, 


precum „Departe sunt de tine", „Pe aceeași ulicioară”, 
„Atât de fragedă", „Freamăt de codru“, „Și dacă", „Din 
valurile vremii”, „Când amintirile", „Sa dus amorul", „Pe 
lângă plopii fără soț", „De ce nu-mi vii". Foarte 
interesante, printre acestea sunt unele poesii că 
„Despărţire”, „Adio", „Te duci", unde în momentul 
despărțirii, poetul trăește farmecul care acum se risipește 
ca pe un eveniment al trecutului și îi dă perspectiva 
necesară dorului. In „Floare albastră”, scena de dragoste 
desfășurată în prezent este la sfârșitul poesiei, odată cu 
plecarea iubitei, proectată în trecut și cufundată astfel în 
atmosfera vaporoasă a nostalgiei. „Floarea albastră" este 
un simbol împrumutat și el |81| romantismului. Heinrich 
von Ofterdingen în romanul lui Novalis, căruia îi 
împrumută titlul, pornește să caute floarea albastră, adică 
infinitul peste care poetul trebue să se facă stăpân. 
„Floarea albastră” este pentru Novalis simbolul unei 
aspirații turburătoare, a nostalgiei către îndepărtata patrie 
a poesiei. înțelesul simbolului este la Eminescu mai puțin 
special, pentrucă el nu răsfrânge decât iubirea pierdută, 
dorul orientat către trecut, una din atitudinele de 
căpetenie ale eroticei lui Eminescu. 

Am spus că „farmecul dureros" nu apare niciodată în 
aceste poesii ale aspiraţiei și nostalgiei, ci numai în acelea 
în care per- sonagiile scenelor de iubire îndreaptă unele 
către altele sentimentele lor. Nu cumva atunci „farmecul 
dureros" este deosebit printr'o nuanţă, dar printruna 
plină de însemnătate, de „dorul” poesiei populare, de 
„Sehnsucht'-ul și de „Wehmut“-ul poesiei romantice? 
Dorul despre care „farmecul dureros" ne vorbește nu se 
îndreaptă nici către trecut, nici către viitor, ci către 
fuziunea prezentă și întreagă. „Farmecul dureros" este un 
dor metafizic. El este aspiraţia de a ieși din forma 


mărginită și proprie. El este năzuința de a realiză scopul 
ultim al voluptăţii, posesiunea infinită și totală, dar 
amestecată cu durerea că această năzuință nu poate fi 
îndestulată niciodată. |82| Farmecul iubirei este dureros 
pentru personagiile lui Eminescu, pentrucă ele îl resimt 
până la adâncimea în care se desvălue e- terna caducitate 
a amorului, firea' ei veșnic nesăţioasă. Câtă vreme 
obiectul iubirii se găseă proectat în trecut sau în viitor, el 
există încă întruna din ipostazele posibilului și aspiraţia 
către el nu putea avea' acea energie care se învecinează cu 
distrugerea și pe care o dobândește acum, când prezentul 
scenei și confruntarea sentimentelor pune în lumină 
adâncul ei fără fund. De- aceea cuvintele iubirii revin 
aidoma când este vorba de emoția muzicii și de ispita 
morții. Nelămuritul unui singur sunet clar și prelung, ca o 
întrebare fără răspuns a tăcerii, agită sufletele cu goana 
după o formă și o îmbrăţișare imposibilă. Chinul unei 
voințe deapururi îndreptată către tot ce este cu neputinţă 
de ajuns, nu se poate liniști decât în moarte. Deaceea 
înalță poetul glasul limpede al „Odei“ sale, pentru a lăuda 
apropierea morţii ca o întoarcere a omului către sine, din 
rătăcirile și încordările absurde ale dorului. 

Pentru Schopenhauer diferenţa pe care o introducem 
între voluptate și durere este o iluzie. Privirea filosofului 
știe să distingă unitatea lor profundă. Sunt în această 
privință unele reflecții adânci în „Lumea ca voinţă și 
reprezentare". lată pe una din ele: |83| „Sub impulsia 
violentă a voinţei dela care își deține origina și' esenţa sa, 
omul se aruncă asupra voluptăţilor și plăcerilor, le 
îmbrățișează cu toate puterile sale și nu-și dă seama că 
prin acelaș act al voinţei a cuprins și îmbrățișat toate 
durerile vieţii, toate acele chinuri la înfățișarea cărora se 
înfiora mai înainte de groază“. Asociaţia expresiei 


voluptăţii cu a durerii îi permite în acelaș fel lui Eminescu 
să presintă unitatea lor, fenomenul pur al voinţei de a 
trăi, al acelei tensiuni necurmate și fără de răgaz, 
deopotrivă cu sine în fericire ca și în durere și care 
alcătuește esența vieţii și în acelaș timp tema lirismului 
eminescian. „Farmecul dureros" nu este altfel decât „dorul 
nemărginit" al cosmogoniei din „Scrisoarea I", încordarea 
lăuntrică și vecinic nesatisfăcută, pe care poetul o găsia 
deopotrivă cu filosoful în intuițiile subiective ale iubirii și 
în substratul adânc al realităţii. Schopenhauer care 
încorona același gen de experienţe cu o aceiași concepţie 
filosofică trebuiă deci să-i vorbească cu putere poetului 
nostru și întâlnirea lor trebuia să se producă în chip 
necesar26). 

Am spus că pentru simțul comun |84| suprema durere 
şi voluptate sunt termeni care se resping. Dacă totuș 
poetul îi adoptă laolaltă, împrejurarea provine din faptul 
că, întocmai ca toți romanticii, el nu se simte legat de 
opoziţiile logice și că pe calea a- ceasta, el poate să 
pătrundă mai adânc în viața sentimentului, până la 
rădăcinile lui iraționale. „Farmecul dureros" aruncă deci o 
sondă în adâncime. Asociaţii de termeni antinomici a mai 
folosit Eminescu și altădată, când în „Scrisoarea I" sau în 
„Rugăciunea unui dac“ a executat un fel de joc al 
conceptelor paralele și opuse, înfățișându-ne începuturile 
de negândit ale lumii, când fiinţa nu exista, deopotrivă cu 
neființa sau când unul și totul se implicau în unitatea care 
nu cunoscuse diferențieri. Aceeaș tendință care îl 
îndrumă pe poet către origina lucrurilor, îl conduce acum 
în substructura sufletului și ceeace rezultă este 


26 Identitatea esențială între lirismul eminescu şi tema 
Ysa 


schopenhaueriană a „voinței de trăi“, o observă și dl. G. Ibrăileanu, 
Note și Impresii, lași 1920, pg. 186 urm. 


sentimentul unei adâncimi, nedeslipit de lectura operei 
sale. 


PESIMISM ȘI NATURĂ 


PESIMISM ȘI NATURĂ 


Leopardi și Vigny, cei doui mari poeţi ai pesimismului 
european, și-au nutrit amarnicul lor sentiment de viață 
din conștiința unei singurătăți fără leac în mijlocul 
naturii. Poate că în poesia europeană, pesimismul nu este 
decât consecinţa ultimă și fatală a acelei desintegrări din 
rostul firesc al lucrurilor, în care Schiller vedea 
caracteristica de căpetenie a inspirației moderne. Izolarea 
în mijlocul naturii neturburate și crude, trezește însă în 
sufletul unui Leopardi și Vigny, reacţia eroismului moral. 
Sentimentul  solitudinii  împerechiat cu conștiința 
demnitătii umane alcătuesc trăsăturile de căpetenie ale 
pesimismului apusean. Aceste două trăsături lipsesc însă 
din compoziția sufletească a lui Mihail Eminescu. Nu 
auzim niciodată în plângerile poetului nostru, glasul care 
să blesteme |88| vitregia naturei, nici strigătul de revoltă 
și orgoliu al omului sporit în conștiința de sine. Astfel de 
accente lipsesc din opera sa. Pesimismul său decurge din 
reflecția asupra caracterului absurd al unei lumi prinsă 
între două eternități de pustietate și neant. Cugetarea sa 


se apropie în acest punct mai degrabă de Pascal. Dar 
pesimismul său e nutrit încă de conștiința soartei care 
este rezervată omului de geniu, de privirea aruncată 
asupra josniciei prezentului și de de- samăgirile pe care i 
le hărăzește inima fe- meiască. Astfel de suferințe adunate 
în calea omului, a cărui minte urcase până la ultimele 
întrebări, pentru a nu primi decât răspunsul nimicului și a 
cărui simţire duioasă și caldă, înfometată de mângâerile 
iubirii, de însutitele ei gingășii și glume, nu întâmpinase 
decât sterilitatea și răceala inimei care nu i le putuse da, 
nu încarcă însă sufletul său cu sentimentul unei 
conștiințe ofensate, dar cu atât mai puternice și care în 
opera marilor pesimiști ai Apusului, echivalează cu un fel 
de a afirma viaţa și valoarea personalității. 

Reacţia lui Eminescu este alta si în ea se declară 
însușirea sa de om al pământului nostru, al acestui 
pământ răsăritean. Indrăsneala răsvrătitului din „Inger și 
Demon" cedează influenţei liniștitoare a iubirii și se 
preface în meditație asupra nimicniciei |89| silințelor 
omenești. Aceeași soarta au până la urma strigătele 
răsmeriței din „împărat și Proletar". Am arătat în altă 
parte ce atitudini literare tipice i-au putut servi ca model 
lui Eminescu în acestea și în alte poesii asemănătoare. 
Dar împrejurarea că Eminescu le-a adoptat, dovedește că 
ele puteau intră cu ușurință în structura sa morală. 
Renunțarea era mai potrivită cu felul poetului nostru, 
decât revolta. Faţă de adversitatea destinului întâlnim 
astfel sau aspiraţia către quietudinea prin iubire și 
cugetare din poemele tinereţii sau ironia cuminte din 
„Glossa“ sau acea năzuinţă către suprema odihnă a morții, 
atât de generală în poesia lui Eminescu, încât o putem 
recunoaște încă din acea încercare a adoles- cenţei 
închinată „Amicului F. I." și ale cărei ultime strofe anunţă 


elegia, cu numeroase variante, din anii maturității, „Mai 
am un singur dor". Când așa dar Eminescu traduce și 
adoptă în „Apari să dai lumină", renumitul vers al lui 
Vigny din poema biblică „Moise”: 


Sunt însetat de somnul pământului s'adorm, 


înţelesul acestui vers este cu totul deosebit în adaptarea 
lui românească și în modelul străin. Somnul morţii către 
care năzuește |9o| eroul lui Vigny, este dorit de un om 
încărcat cu marile osteneli ale unei vieţi profetice. In 
„Apari să dai lumină", el oglindește însă melancolia unui 
destin cu totul particular și nu oboseala activă a unui 
luptător, ci tristețea istovitoare a unui contemplativ. 

Ceeace trebue recunoscut ca o trăsătură de dulce 
pasivitate în reacția morală a' lui Eminescu față de rigorile 
destinului, de refugiu în meditaţie, de aspirație către 
mângâerile calde ale iubirii, îmblânzește în definitiv un 
pesimism, a cărui asprime ar fi crescut cu îndărătnicia 
împotrivirii.  Blândeţea relativă a  pesimismului 
eminescian provine însă și din faptul că el nu se nutrește 
niciodată din acel otrăvit isvor, din care și-au scos 
alimentul desnădejdii și complementul acesteia, energia 
protestului eroic, unii dintre poeţii şi filosofii pesimiști ai 
Apusului. Natura nu este duşmana muzei lui Eminescu. 
Plângerile omului nu rămân fără ecou „în marile ei spaţii 
îngheţate”. Ea nu se arată plină de cruzime faţă de ființa 
omenească și comparând-o pe aceasta cu marele cadru 
care o cuprinde, Eminescu nu și-ar mai fi asumat poate 
reflecția unui Pascal despre fragilitatea' omului, biată 
trestie cugetătoare a universului. Natura îi este prietenă 
poetului nostru. 

Se poate stabili cu oarecare preciziune momentul în 


care natura apare în poesia |91| lui Eminescu. Era în epoca 
poemelor retorice ale adolescenţei și ale primei tinereţi, 
când în „Mortua est' ne întâmpină primul pastel 
eminescian, o pictură colorată cu atâtea străluciri 
fantastice și întruchipări de basm, dar în care putem găsi 
și unele lumini delicate, răpite adevăratei naturi: 


Argint e pe ape și aur în aer. 


Sar spune că revoluționarismul civic din „Junii 
corupți" pe cale de a face loc meditaţiei quietiste dela 
finele poemelor „Epigonii” și „împărat și Proletar" (un 
proces pe care l-am analizat în primul capitol al acestei 
lucrări), lăsase între timp disponibilă o cantitate de 
energie sufletească, pe care poetul o întrebuințează acum 
în perceperea spectacolului nuanţat al naturii. Două sunt 
cuceririle acestei epoce. Slăbirea manierei retorice aduce 
după sine câștigul acelui limbagiu familiar, simplu, 
fermecător și foarte pur despre care una din primele 
mărturii ni le dă bucata „Floare albastră”. In acelaș timp, 
ochiul poetului devine tot mai atent, el începe să distingă 
amănuntele plastice ale naturii și efectele ei de lumină, 
mai ales efectele ei de lumină și Eminescu devine un 
cântăreț al frumuseţilor firii. |92| 

Îndată după „împărat și Proletar” începe o fază nouă a 
poesiei eminesciene, în care natura joacă un mare rol. 
Balada lirică „Făt-frumos din Teiu” cuprinde nu numki 
acele sonorităti dulci și neliniștitoare ale cornului, care 
răsună acolo pentru întâia oară, dar și acel efect de 
lumină de lună, proectat cu un gest cosmic, pe mari 
întinderi : 


Lun! atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s'o vadă 


Zugrăveşte umbre negre 
Pe câmp alb ca de zăpadă, 


Şi mereu ea le lungește 

Şi urcând pe cer le mută; 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viaţa lor pierdută. 


Predilecţia pentru efectele de lună rămâne acum o 
înclinație statornică. O aflăm manifestându-se în mai 
toate poeziile acestei epoce și mai târziu. O întâmpinăm 
în „Melancolie”, în „Crăiasa din Povești”, în „Lacul”, în 
„Călin”, în „Povestea Codrului”, dar si în atâtea bucăţi din 
ciclul romanţelor și aj marilor poeme, până la acel efect 
măreț din „Scrisoarea P’, care strălucește desigur în 
amintirea tuturor. 

Natura este în acelaș timp pentru Eminescu 
sonoritate și lumină. Vom vedea mai |93| târziu că ea îi 
este și un mediu prielnic și familiar. Să ne restrângem însă 
deocamdată la analiza câtorva din elementele sensoriale 
cu care Eminescu ne vrăjește spectacolul naturii. Poate că 
nu este un alt poet care să fi fost într'o măsură la fel de 
egală și puternică, auditiv și vizual. Dar universul acustic 
al lui Eminescu este făcut din șoapte, foșnete, îngânări, 
murmure, din sunete pierdute, molcome, line și abia 
auzite, din vaere, auiri și cântec de isvoare, din torsul 
greerilor si al cariilor, din baterea înceată a ramurilor si 
cutreerări de unde, din tot atâtea sunete câte se potrivesc 
de fapt cu înţelegerea lumei ca o iluzie și cu dulcele și 
pasivul său sentiment de viată. 

Printre atâtea sonorități, răsună adeseori și cântecul 
cornului. Cântecul cornului este un motiv tipic al 
romantismului. Poeţii l-au putut auzi în muzica unui 
Weber, în uvertura la „Freischutz“, unde el alcătuește 


unul din cele mai frumoase momente ale romantismului 
muzical. Dar ei l-au putut auzi răsunând din depărtarea 
câmpiilor sau din adâncul pădurilor, mai tare sau mai 
încet, așa cum l-a auzit nu numai Eminescu, dar și un 
Tieck, printre cei dintâiu, un Lenau, un Vigny și ațâți alții. 
Sunetul lui pierdut, timbrul lui turburător și cald, a atins 
o coardă consonantă în sufletul poeţilor romantici, 
orientat către tot ce este |94| nelămurit și îndepărtat. 
Ecoul lui a irebuit prinurmare să răsune și în sufletul 
romanticului Eminescu și modelele nu i-au fost poate 
necesare. Nu i-a fost poate necesar un model, nici în felul 
în care face să urmeze cântecului cornului, sonoritatea 
isvorului, brusc apărută îndată ce cel dintâiu încetează, ca 
de pildă la sfârșitul bucăţei „Povestea Teiului": 


Blându-i sunet se împarte 
Peste văi împrăștiet, 

Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe, mai departe 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna 'n urmă ţine straje, 
Iar isvorul, prins de vraje, 
Resărea sunând din valuri. 


Felul în care aceste două sunete se urmează are poate 
un înțeles mai adânc, căci el opune neliniștei umane, 
pacea naturii. In tăcerea care revine în natură, când 
sunetul care o sfâșiase se potolește, șoaptele ei cele mai 
umile se fac auzite și țin tovărășie dorului care nu sa 
stins. Valoarea succesiunii acestor două glasuri a simţit-o 
deci și sufletul străbătut de anxietate al lui Lenau, când în 
poezia „Das Posthorn“ a notat un moment identic cu cel 
înfătisat mai sus: |95| 


Schon verhallt des Hornes Klang 
Ferne meinem Lauschen, 

Und ich hore wieder nur 

Hier das Baechlein rauschen. 


Dacă ne întrebăm acum, cum ni se înfățișează universul 
văzut al lui Eminescu, găsim cu poetul nostru nu este un 
pictor al formelor, ci un pictor al luminii. Situaţia sa în 
mijlocul lumii, îi desvăluește o natură făcută din luciri 
diafane, așa cum îl făcuse să audă un univers plin de 
murmure și șoapte. Formele sunt în adevăr plăsmuiri 
statice, scheme solide în care a împietrit scurgerea 
neîncetată a fenomenelor. Un poet al iluziei universale 
putea oare deveni pictorul lor? Formele nu devin deplin 
vizibile decât în lumina orbitoare a soarelui. Sub cerul 
înflăcărat al Greciei și al Italiei, ele apăreau bine conturate 
ca o replică a nevoii de perfecțiune și limitare. 
Nelămuritul nu intrase în suflete și nu apăruse aspirația 
către infinit şi nedeterminat. Un poet romantic, mișcat 
tocmai de o astfel de aspirație, putea oare să se oprească 
în fața lor? Ochiul romanticului nu se îndreaptă către 
ceeace stă, ci către ceeace devine. Dar printre înfățișările 
firii, lumina este simbolul însus al devenirii. Căci ea se 
modifică neîncetat cu ora zilei și sub influenţa ei resimțim 
palpitaţiile cele mai intime ale |96| naturii, melancolia 
care o cuprinde când un nor trecător o umbrește și 
zâmbetul care o consolează, când cea dintâiu rază de 
soare i se arată din nou. 

Printre atâtea aspecte ale luminii, Eminescu alege mai 
cu seamă pe acele ale lunii. Efectul de lună, care 
alcătuește un motiv atât de general al romantismului, 
încât nu este poet romantic care să nu-l fi cântat, poate 
apăreă ca un element al peisagiului în trei feluri 
deosebite. Există o lună văzută ca un obiect izolat al 


cerului, astru solitar către care privirile sunt răpite: 


Părea că printre nouri s'a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 


Există apoi o lumină de lună resimţită ca o însușire 
generală a atmosferei, ca o baie de influenţe difuze: 


Neguri albe strălucite 
Naște luna argintie, 

Ea le scoate peste ape 
Le întinde pe câmpie. 


Dar există o lumină de lună însoţită cu vreun aspect 
material al pământului și prin |97| care acesta din urmă 
dobândește o adevărată strălucire fantomatică: 


Văzduhul schinteiază, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 


Printre lucrurile pământești nu există vreun altul care 
să aibă o afinitate mai mare cu lumina, ca apa. Apa 
posedă în adevăr acel grad intermediar a transparenţei, 
care îngădue luminii s'o străbată în întregime și să fie în 
acelaș timp reținută de ea. Fiinţa materială a luminii se 
materializează parcă în resfrângerea ei prin apă și se oferă 
oarecum dorinţei noastre de a o stăpâni mai de aproape. 
Imaginaţia omenească sa complăcut în a găsi mijlocul de 
a prinde întrun trup material ființa spirituală a luminii și 
a găsit acest mijloc în asociaţia ei cu apa. Acesta va fi fost 
poate gândul care a inspirat pe arhitecţii care au construit 
primele jocuri luminoase de apă. Nu s'a observat însă în 
ce măsură această asociaţie a fost cultivată de Eminescu, 
până a deveni un element constant al picturii sale. Lacul 
și isvorul apar astfel în poesia lui Eminescu, nu numai ca 


niște manifestări sonore, ca niște glasuri muzicale ale 
naturii, molcome și îngânate, dar și însoţite cu lumina 
lunei și a soarelui. Exemplele sunt în această |98| privință 
prea numeroase. lată pe unele din ele: 


Lângă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină 
Ruptă de mișcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină 


Sură-i seara cea de toamnă ; depe lacuri apa sură 
Infunda mișcarea-i creaţă între stuf la iezătură 


Luna, luna iese 'ntreagă, se înalț' așa bălae 

Şi din țărm în țărm durează o cărare de văpae 
Ce pe-o repede 'nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne 


Peste albele isvoare 
Luna bate printre ramuri 


Ce cauţi pe unde bate luna 
Pe-un alb isvor tremurător ? 


Tresărind scântee lacul 
Şi se leagănă sub soare. 


Această însoţire a luminei cu apa, reflectată ca o 
tainică îmbrăţișare a lor, mistică pasiune a elementelor, a 
fost exprimată altădată de Eminescu, când în „Lasă-ţi 


x" . 


lumea ta uitată” a scris strofa simbolică: |99| 


lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate; 

El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 


Natura este prietenă poetului. Ea este prietena 
oamenilor. O interesantă problemă de folklor comparat o 
pune finalul poemei Călin, când în timpul prasnicului de 
nuntă al amanțţilor în sfârșit regăsiți, vine să se asocieze o 
nuntă de gâze, adevărate genii minuscule și fabuloase ale 
pământului, introducând o notă de humor și veselie, cum 
se potrivește de minune unei sărbători domnești. Motivul 
împerecherii unei nunte de animale cu o nuntă de oameni 
există oare undeva în folklorul român și străin? Ceeace 
putem spune este că prima redacţie a poemei „Călin'), 
care versifică episoade răsleţe din câteva basme populare, 
precum „Balaurul cu șeapte capete" sau „Prâslea cel 
voinic” publicate de Ispirescu, dar desigur și din altele, 
care rămân de identificat, nu cuprinde finalul cu nunta 
gâzelor. Eminescu l-a adăugat mai apoi, conformându-se 
acelui sentiment de intimitate cu natura, care mângâe 
într'o măsură oarecare pesimismul său. |100| 

Natura care ia parte la' sărbătorile omului, dovedește 
interes omenesc pentru dragostea poetului. De două ori 
în poesiile lui Eminescu, copacii și animalele dialoghează 
între ele despre iubirea care se desfășoară în preajma lor. 
Odată în „Freamăt de codru". Altădată în „Povestea 
Codrului: 


Peste albele isvoare 
Luna bate printre ramuri 
Imprejuru-ne sadună 


27 Publicată de Il. Chendi în volumul: M. Eminescu» Literatura 
populară, București 1905, pag. 124 urm. 


Ale curții mândre neamuri: 


Caii mării, albi ca spuma, 
Bouri 'nalţi cu steme ’n frunte. 
Cerbi cu coarne rămuroase 
Ciute sprintene de munte 


Şi pe teiul rostru 'ntreabă: 
Cine suntem; stau la sfaturi, 
Iară gazda noastră zice 
Dându-și ramurile ’n laturi: 


„O priviţi-i, cum visează 
„Visul codrului de fagi! 
„Amândoi ca 'ntro poveste 
„Ei își sunt atât de dragi !, 


Arborii şi desiguri și animalele cunosc tainele de 
iubire ale inimii omenești In basmul „Baba cea 
înțeleaptă”, din culegerea lui Ispirescu, o orătanie din 
ogradă divulgă secretul împărătesei. Motivul este probabil 
universal şi străvechiu, pentrucă |101| d-l L. Șăineanu?8) îl 
regăsește în forma preţuirii unei frumuseți feminine, de 
către păsările curţii, într'o poveste bretonă, în care gâștele 
și curcanii vorbesc... „Lorsque Cesarine sortait si bien 
habilee, les oies et les dindons, éblouis de voir leur 
maîtresse si belle, chantaient en leur patois". 

Tot astfel în „Freamăt de codru" cucul invoacă 
imaginea iubitei și din cântecul lui, din glasul isvorului, 
din atâtea mărturii ale iubirii trecute se întregește 
atmosfera de melancolie a pierderii și reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru 
obiectul înflăcărării ei, a cărui frumuseţe știe so 
prețuiască, este un motiv absorbit de Eminescu din 


28 Basmele Românilor, 1892, pg 973. 


depozitele adânci ale imaginaţiei populare. Dar ca' și în 
alte împrejurări, bunul provenit din popor este 
întâmpinat și întărit de unele influențe culte. Motive ca 
cele de mai sus a putut afla Eminescu și în literatura 
romantică germană. Pe unul din ele îl găsim în povestirea 
lui Ludwig Tieck: „Wundersame Geschichte der schönen 
Magelone und des Grafen Peter aus der Provence". 
Frumoasa Magelone fuge așa dar în lume cu tânărul conte 
Peţru din Provența. Ajunși într'o pădure ei se așează să se 
odihnească și Magelone adoarme. Atunci „observă Petru 
cum o |102| sumedenie de păsări frumoase și gingașe, se 
adunară deasupra lui în ramuri, fără să se sfiască, sărind 
încoace și în colo, ba chiar apropiindu-se din când în 
când de el, pe 

o mică bucată de pământ înverzită. Petru fu fermecat 
să vadă că însăși unor creaturi fără minte le plăcea s'o 
privească pe frumoasa Magelone“. (Dann sah er über sich 
und bemerkte, wie sich eine Menge schöner und zarten 
Vögel über ihm in den Zweigen versammelten, die nicht 
scheu taten, sondern hin und her hüpften, auch je 
zuweilen auf den kleinen Grasplatz zu ihm hinunter 
kamen. Das ergötzte den Peter, dass gleichsam din 
unvernünftigen Kreaturen an der schonen Magelone ein 
Wohlgefallen bezeugte). 

Natura este pentru Eminescu o martoră statornică a 
iubirii. Oricare dintre momentele ei de farmec, și pace se 
întovărășește cu o încântare absorbită din natură. Când 
obiectul iubirei lipsește, natura stărue în preajma poetului 
ca o prezență mângâetoare. Când iubirea a murit natura 
continuă să i-o amintească. Și împrejurarea că natura 
continuă să înflorească în jurul său cu eterna-i strălucire, 
pe când uitările inimei omenești sunt într'atât de ușoare, 
umple sufletul și mintea poetului cu o întrebare 


dureroasă și fără fund. Atât de intim sunt întrețesute 
iubirea și natura în poesia lui |103| Eminescu, încât ele 
ajung, să se contopească, în așa fel încât amănuntele vieții 
naturii, mișcări abia simţite ale ramurilor, luciri stelare, 
răsfrângeri ale lunii, devin limbagiul tainic, delicat și 
august al dragostei poetului. Rarele strofe care încep cu 
versul „Și dacă ramuri bat în geam“ reprezintă o astfel de 
erotizare a întregei naturi, o pătrundere a tuturor 
înfățișărilor ei cu substanţa iubirii. 

Un sân cald, un pat de odihnă, un leagăn devine 
natura pentru Eminescu. Ritmul frunzelor care cad 
rânduri-rânduri, bătaia valurilor, înaintarea treptată a' 
umbrelor, mișcarea undelor, tot ce poate să adoarmă 
chinuitoarea conștiință de sine și să aline rănile ei, se 
aude în poesia sa. Oboseala unui suflet adânc îndurerat se 
dorește către aceste mângâeri, prefigurate în mișcarea 
leagănului, gest iniţial și analog cu toate pulsaţiile ritmice 
şi armoniile consolatoare ale naturei. Imagina mamei 
răsare astfel în mintea omului, ca un remediu recucerit 
din copilărie, ca un refugiu în epoca în care viața era 
scutită de contrarietățile maturității. Cântecul poetului se 
adresează atunci mamei ca în poesia „Bolnavul sufletesc” 
(Der Seelenkranke) a lui N. Lenau: „O vino, mamă, 
înduioșază-te de plânsul meu. Dacă iubirea ta este încă 
trează în moarte și dacă, întocmai ca altă dată, se cuvine 
|104| să-ţi îngrijești copilul, ajută-mă să părăsesc curând 
această viaţă. Mi-e dor de o noapte liniștita. O, ajută 
durerii, ajută copilul obosit să se desbrace“. 


O Muter, komm, lass dich mein Flehn bewegen! 
Wenn deine Liebe noch im Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen: 


So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 


Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz, dem miides Kind entkleiden 


Motivul aspiraţiei către mângâerile materne, sorbite 
dincolo de prăpastia mormântului, revine și în poesia „O 
mamă", una dintre cele mai frumoase pe care Eminescu 
le-a scris. Dar cu cât mai aspru este accentul desnădejdei 
la Lenau, cu cât mai dulce este el la Eminescu, topit în 
acel ritm legănător al naturei, care alcătuește armonia 
întregei bucăţi. Poesia „O mamă” are această importanță 
capitală în opera lui Eminescu că ea împreună și topește 
laolaltă sentimentul său îndurerat de viață cu armonia 
naturei care îl alină. 

Vor fi și alte aspecte ale naturii în poesia lui 
Eminescu, în afară de acelea pe care analiza noastră a 
încercat să le pună în lumină. Ceeace am spus până acum 
|105| ajunge însă pentru a arătă în ce chip pesimismul 
eminescian se modifică si se nuanțează prin contactul pe 
care el îl menţine cu viața naturii. Pesimismul apusean 
este activ. Pesimismul lui Eminescu este contemplativ. 
Pesimismul apusean este un a- erent al individualității și 
al civilizaţiei. Pesimismul eminescian este o aspirație 
către stingerea individualității și reintrarea în marea 
unitate a naturii. Pentru Leopardi, adevărul pesimist, 
privit cutezător în faţă, este fructul acelei lucidităti, în 
care omenirea a găsit forța înaintării sale. Adresându-se 
veacului său, pe care îl acuză de iluzia optimistă, el îi 
strigă în „La Ginestra“: „Mergi visând la libertate și vrei în 
acelaș timp să aservești gândirea, singura prin care am 
ieșit în parte din barbarie, prin care creștem în civilizație". 
Un raţionalism curagios compensează și în poezia lui A. 
de Vigny reflecţia și sentimentul pesimist al lumii. Gândul 
eliberator, ne spune simbolul lui Vigny în poema „La Bou- 


teille â la mer", va ajunge odată să învingă, după cum va 
atinge țărmurile omenești sticla în care naufragiaţii 
închiseseră fructul preţios al experienţei lor. 

lată niște gânduri cum nu se pot mai streine de 
Eminescu. Pentrucă natura nu-i este dușmană, civilizația 
ridicată deasupra și împotriva ei nu poate fi bunul la care 
|o6|  râvnește. Năzuinţa sa se îndreaptă înapoia 
civilizaţiei, nu numai către epocele romantice ale istoriei 
dar și către leagănul de pace și uitare al naturii. In felul 
acesta, pesimismul eminescian se apropie mai mult de 
isvoarele străvechi și orientale ale oricărui pesimism, de 
spiritul budhismului. 


LUCEAFĂRUL 


LUCEAFĂRUL 


Intr'o notă pe marginea uneia dintre variantele 
„Luceafărului, rămasă în colecţia de manuscrise a 
Academiei Române, Eminescu ne-a tălmăcit el însuș 
înțelesul poemei sale. „In descrierea unui voiaj în ţările 
române, scrie Eminescu, germanul K. povesteşte legenda 
Luceafărului. Aceasta e povestea. Iar înțelesul alegoric ce 
i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaște nici moarte și 
numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă parte însă, 
pe pământ, nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de 
a fi fericit. El mare moarte dar nare nici noroc“. Această 
limpede însemnare ne ferește de greșeala de a atribui 
poetului „Luceafărului“ cine știe ce intenţii tainice și 
neguroase, când poetul însuș sa declarat atât de răspicat. 
Ce anume va fi vrut să spună Eminescu cu povestea 
despre fata de |no| împarat care îndrăgind pe Luceafărul 
din cer, dăruește farmecele sale copilului de casă, este o 
întrebare care a încrețit multe frunți. Dar în afară de 
problema dacă ceeace poetul n'a isbutit să introducă în 
opera sa, ca un conţinut deplin exprimat, mai poate 


interesa pe cineva, pentru a îndreptăți încercarea de a 
ţese în jurul realizării depline și limpede pentru toată 
lumea, pânza de paianjen a presupunerilor celor mai 
fragile, iată că poetul însuș ne sare în ajutor. Cuvintele lui 
Eminescu, chiar dacă nu golesc conţinutul adânc al 
poemei sale, ne pot însă îndrumă mai bine decât o fac 
ațâți comentatori ai lui. 

Ştiu că există părerea că ceeace mărturisește poetul 
despre opera sa, este de puţină însemnătate, opera însăși 
fiind mediul de manifestare al unei idei mai adânci, căreia 
inteligența poetului îi rămâne inferioară. Această părere 
este justificată de vechea estetică a idealismului, după 
care artistul poate fi numai organul unei idei, dar nu și 
meșterul care o domină si înstrunează. Ceeace sa afirmat 
necontenit de-atunci despre natura inspiraţiei artistice, se 
potrivește de sigur cu acele creații naive sau cataleptice, 
unde presentimentul obține mai mult decât rațiunea ar fi 
putut da. Ne întrebăm însă dacă o astfel de părere mai 
poate valora și pentru opera unor poeţi care, ca |m] 
Eminescu, au dat atâtea dovezi despre puterea, 
adâncimea și conduita stăpânită a minţii lor. Cuvintele de 
tălmăcire a unor astfel de poeţi ne mai pot oare rămânea 
indiferente? 

Insemnarea lui Eminescu conţine și indicația — ce 
este drept, mai misterioasă — a isvorului literar pe care l- 
a folosit. Germanul K. nu este altul decât R. Kunisch, care 
într'o carte din 1861 (Bukarest und Stambul, Skizzen aus 
Ungam, Rumunien und der Tirkei):) reproduce două 
basme auzite în țările noastre și dintre care „Frumoasa 


29 Despre călătoria lui Kunisch și liniile mari ale interesantei descrieri 
care a rezultat din această împrejurare, referează dl. N. Iorga, Trei 
călători în ţările românești (Academia Română, Memoriile 
Secţiunei Istorice, Seria III, Tom. V, Mem. 5, 1925). 


fără corp“ revine în patrimoniul nostru literar într'o 
versificare rămasă nedesăvârșită a lui Eminescu, în poema 
lui Ronetti Roman, „Radu” și acum în urmă în basmul în 5 
acte al d-lui N. Iorga, „Frumoasa fără trup” (Vălenii-de- 
Munte, 1929), în timp ce „Fata din grădina de aur”, devine 
după numeroase variante, poema definitivă a 
„Luceafărului". Toate acestea erau cunoscute încă dela d- 
l. M. Gaster, cel dintâiu care a stabilit isvorul literar al 
marei poeme a lui Eminescu”). De curând, |u2| d-l D. 
Caracostea“) a publicat traducerea celor două basme 
auzite de Kunisch în țările noastre, făcând astfel posibilă 
comparația creației românești cu isvorul care a inspirat-o. 

Despre valoarea basmului lui Kunisch ca adevăratul 
isvor al „Luceafărului", istoricii literari nu sunt întru totul 
de acord. Astfel d-l G. Bogdan-Duică?) socotește că 
„puţin i-a dat lui Eminescu basmul; mult, aproape tot, i-a 
dat el basmului". In realitate, transformarea basmului lui 
Kunisch în „Luceafărul" lui Eminescu, o atribue d-l G. 
Bogdan-Duică unor alte influențe numeroase și dintre 
cele mai diverse, precum unele reminiscențe din 
povestirile lui Hoffman, elemente de-ale mitologiei greco- 
romane, persane și chiar lituane, în sfârșit amintiri 
numeroase din filosofia lui Giordano Bruno. 

Impotriva acestei păreri se înscrie d-l D. Caracostea?) 
care prețuește în basmul lui Kunisch adevăratul și 
singurul isvor al poemei lui Eminescu, pentru motivul că 
el cuprinde între altele tocmai ideia |13| caracteristică a 
„renunțării la nemurire”, ceeace ar alcătui un adaos 


3 Literatura populară română, 1883, pg. 249. 

3 Două basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, 1926. 

32 Despre Luceafărul lui Eminescu (în „Anuarul Liceului ortodox- 
român „Andrei Șaguna" din Brașov, 1925, pg. 5—33). 

33 Izvoarele poemei Luceafărul, Extras din «Convorbiri literare», 1926, 


propriu al călătorului german peste suma motivelor 
capabile de a fi identificate în literatura populară. „Trebue 
să recunoaștem, scrie d-l D. Caracostea, că fără motivul 
înamoratului nemuritor, care ar vrea să se lepede de 
nemurirea lui, ca să poată gustă fericirea iubirii pe 
pământ, fără reurcarea smeului la Dumnezeu și 
întrevorbirea în care ziditorul arată pe iubită în braţele 
tânărului, tot atâtea elemente introduse conștient de 
călătorul german în basm, „Luceafărul” nu sar fi născut 
sub forma pe care o admirăm”. 

Intre acestea, d-l Ion Sân-Giorgiu3) crede a putea, 
afirmă că smeul în basmul lui Kunisch nu este nemuritor 
și că prin urmare motivul „geniului nemuritor” trebue 
căutat aiurea, pentru a fi găsit în adevăr în poesia lui 
Goethe, „Hochbild" din „Divanul occidental-răsăritean”. 
Cercetarea pornește însă în acest caz dela o constatare 
greșită, căci smeul din basmul lui Kunisch este și el 
nemuritor, după cum o dovedește rugăciunea sa către 
Domnul: „Doamne îți aduc înapoi toată strălucirea și 
puterea ce mi-ai dăruit. Iubesc o copilă a pământului, de 
aceea îngădue-mi, o Doamne, |u4| să fiu vremelnic și slab 
ca ea“. lar după ce smeul cunoaște trădarea iubitei sale 
pământene, povestitorul ne spune: „Atunci o lacrimă căzu 
din ochii celui fără de moarte, întâia dela începutul 
veșniciei și lacrima, căzând în fundul mării, să făcu 
mărgăritar”. Peste basmul lui Kunisch n'a fost așa dar 
nevoe să se suprapună influența din Goethe, pentrucă 
motivul nemuririi se găsește de fapt în cel dintâiu. 

Toată această desbatere rămâne însă în afară de 
obiectul propriu al paginelor de faţă, încât aceste puţine 
referințe pot să ajungă. Cercetarea care urmează nu 


34 Mihail Eminescu și Goethe. Ed «Ramuri», Craiova; pg. 37. urm. 


priveşte „Luceafărul” lui Eminescu, ca pe un Fenomen 
istoric, a cărei devenire interesează, ci ca pe o producţie 
literară, a cărei semnificație adevărată trebue să ni se 
lumineze. In această privință, vom încercă să arătăm pe 
de o parte, cum pornind în mod indiscutabil dela basmul 
lui Kunisch, Eminescu a reușit să actualizeze încă odată 
unele din tendinţele cele mai vechi și tipice ale lirismului 
său, pe de altă parte care sunt elementele sensibile și 
ideale de care Eminescu s'a folosit pentru a manifestă cu 
mai multă adecuare ideia și sentimentul central al 
poemei. Paginele care urmează vor discuta așa dar poema 
lui E'minescu nu atât în antecedentele sale, cât în ea 
însăș. |u5| 

Am spus că „Luceafărul" a trecut printr'o lungă fază 
de preparaţie, punctată de numeroase variante, până la 
forma definitivă, pe care el o încredințează tiparului în 
1882. Printre aceste variante, prima reducţie pare a fi 
aceea care sub numele original al basmului, a fost 
publicată de Chendi, în volumul „Literatura populară”, 
din 1905. Varianta publicată de Chendi este o simplă 
versificare a basmului auzit de Kunisch. Sunt păstrate în 
această primă formă toate episoadele dela începutul 
basmului, precum zăbovirea fiului de împărat în drum 
către frumoasa din grădina de aur, în valea amintirii și a 
desnădejdei. „Luceafărul” mai înainte de a fi devenit 
Hyperion, este acolo numai smeul, care într'una singură 
dintre întrupările sale devine stea, pentru a se preface mai 
apoi într'o ploae „aromată, lină”. Transformarea smeului 
într'o adiere, care există în basmul lui Kunisch, lipsește 
însă în versificarea lui Eminescu. In schimb rugăciunea 
smeului către Dumnezeu de a-l deslegă de condiţia sa 
eternă, Eminescu o păstrează din isvorul original. In 
acelaș fel păstrează el refuzul Domnului, care îi îndreaptă 


în acelaș timp privirile către scena de dragoste dintre 
Florin și fata cea frumoasă, uitătoare de făgăduelile pe 
care le legase de întruparea omenească a amantului ei 
suprapământean. Deosebirea cea mai |n6| importantă 
între basmul lui Kunisch și această primă prelucrare 
eminesciană a lui, stă în împrejurarea că pe când la cel 
dintâiu, smeul se răsbună prăbușind o stâncă peste 
frumoasa și necredincioasa fată, la Eminescu, răsbunarea, 
odată cu sentimentul dezolat al desamăgirii, devine mai 
blândă. Amanţilor înlănţuiţi în fugă, el le dorește: „Un 
chin saveti: de-a nu muri deodată!" Răsbunarea smeului 
în basmul lui Kunisch i-a părut lui Eminescu prea brutală 
şi această atenuare a ei, este primul pas către accentul de 
seninătate înaltă cu care varianta definitivă se închee35). 
In scurt, ceeace Eminescu retine din basmul care îi 
inspiră poema este ideia dragostei cea „peste fire" — 
expresia apare odată în prima versificare — dintre o 
pământeancă şi o ființă nemuritoare; dragoste 
imcompatibilă, pentrucă însăși eternitatea de care 
nemuritorul dorește să se deslege pentru a o face cu 
putință, nu abate inima fetei dela ispita iubirei mai 
pământești cu nn fiu de om. Intre acestea, mai toate 
episoadele particulare ale acestei întâmplări se pierd până 
la redacția definitivă. In |u7| ultima sa formă, 
„Luceafărul" nu mai cuprinde nici înfățișarea piedicilor cu 
care este presărată calea până la „fata din grădina de aur”, 
nici fuga amanțţilor însfârșit întruniţi, nici urmărirea lor 
de către împăratul bătrân, tatăl fetei, care până atunci o 


35 In acelaș sens dl. N. Iorga scrie: „Numai cât povestea e mai crudă și 
mai vulgară decât poemul care suie înnapoi din avântul fulgerător 
al dispreţului pe acela care a văzut ce sunt oamenii pământului, 
făcuţi unul pentru altul și nu pentru ce e mai mare decât dânşii” 
(op. cit, pg. 15 urm). 


păzise cu grije, nici jertfirea finală a fetei. Eliminarea 
tuturor acestor episoade echivalează cu o stilizare a 
basmului iniţial, cu o simplificare a lui făcută desigur cu 
scopul de a îndrumă atenţia cititorului dela percepţia 
desfășurării epice către substanța intensivă a lirismului. 
De aceea, la întrebarea: este „Luceafărul" o poemă epică? 
răspunsul nostru nu poate fi decât unul singur. 

Forma lirică nu trebue să fie în toate împrejurările și 
în mod neapărat subiectivă. Există un lirism înscris 
întrun cadru de baladă. In cazul acesta, sub masca unor 
personagii străine și a unor întâmplări eterogene palpită 
inima poetului și aventura sa intimă. „Luceafărul"” lui 
Eminescu este o creaţie aparținând acestei lirice mascate 
și de aceea era cu totul necesară înlăturarea tuturor acelor 
episoade care ar fi putut orienta atenţia cititorului dela 
intuiţia miezului liric al bucății, către interesul inade- 
cuat aci pentru peripeţie. Din basmul inițial putea să nu 
rămână decât acel cadru foarte general în care să se 
desvolte, ca în atmosfera sa proprie, extraordinara |118| 
întâmplare. Eminescu a procedat și în alte daţi la fel. Iată 
de pildă celălalt mare „basm“ al lui Eminescu, „Călin“. Ce 
se întâmpla aci? O fată de împărat se îndrăgostește de 
„sburătorul“ care îi vizitează visurile. „Sburătorul“ nu este 
altul decât Făt-frumos, legendarul. Tainica lor idilă se 
desvălue în curând pentru privirile tatălui bătrân care își 
alungă fata. Dar amanţii se regăsesc în cele din urmă și 
basmul culminează cu nunta lor. Ceeace se petrece în 
„Călin“ nu depășește cadrul evenimentelor celor mai 
convenționale și de atâtea ori reluate în basmele noastre. 
Dar în această simplitate a cadrului, poate să se desvolte o 
adâncă și turburătoare psihologie a amorului, evocări de 
natură și elemente de idilă rustică. Interesul bucății este 
în chip evident de natură lirică. Ceeace se mai menţine 


apoi dintrun basm adevărat, este tot o valoare lirică: 
atmosfera. In acela'ș fel, în „Luceafărul", întrun cadru și o 
atmosferă de basm, pulsând de sub o mască străină, se 
înalță expresia cea mai desăvârșită a lirismului erotic și 
filosofic al lui Eminescu. 

Problemele pe care „Luceafărul” lui Eminescu ni le pune, 
astăzi când cunoaștem isvorul lui istoric și ne putem 
orienta după înţelesul alegoric pe care poetul a mărturisit 
că a vrut să i-l dea, sunt mai mult de natură estetică. Dar 
care este secretul |19| locului excepțional pe care oricine 
simte că „Luceafărul" îl ocupă în opera lui Eminescu? 
Toată literatura înjghebată în jurul acestei poeme își are 
motivul ei psihologic în sentimentul că odată cu ea, 
Eminescu se întrece pe sine. Data când Eminescu se 
hotărăște să-și publice poema coincide cu anul în care el 
atinge o culme, căreia nu trebuia să-i urmeze o pantă lină 
în coborîre, ci prăpastia și catastrofa. Sar spune că în 
presentimentul dezastrului apropiat, E- minescu îşi 
strânge încă odată toate puterile. De pe promontoriul 
înalt pe care se ridică, el privește toată opera sa trecută, 
culege din ea germenii mai importanţi de inspirație 
autentică și îi concentrează într'o singură mare viziune.. 
Ceeace ne propunem să arătăm este prinurmare că 
„Luceafărul” este o sinteză a categoriilor lirice mai de 
seamă pe care poesia lui Eminescu le-a produs mai 
înainte. Dacă soarta ar voi ca în noianul vremurilor 
viitoare întreaga operă poetică a lui Eminescu să se 
piardă, după cum lucrul s'a întâmplat cu atâtea opere ale 
antichităţii, și numai „Luceafărul” să se păstreze, 
strănepoțţii noștri ar putea culege din ea imagina esențială 
a' poetului. Avantagiul nostru este că putem privi acest 
chip mai deaproape, în bogata înflorire a frumuseţilor 
sale. 


lată, mai întâiu, ideia dragostei unei |120| pământene cu 
un luceafăr. Am spus că în basmul lui Kunisch steaua care 
se arată fetei, este numai una dintre întrupările smeului. 
Dacă însă Eminescu îl menţine în această ipostază, lucrul 
se datorește fără îndoială faptului că în felul acesta el 
putea sensibiliza mai bine condiţia acestei dragoste 
imposibile. Am arătat întrun capitol anterior cum erotica 
eminesciană intră în categoria romantică a acelui infinit 
nesaţiu care amestecă firul voluptăţii cu al durerii. Este în 
natura iubirei romantice acea aspirație fără fund si fără 
tintă, cum numai o stea din tărie poate trezi într'o inimă 
omenească. In tinerețea sa, poetul închipuise ce poate fi 
dragostea unui om pentru o statuă de marmură. Elanul 
omului se sdrobește de muţenia și răceala pietrei și în 
această confruntare a elementului animat și neanimat 
căpătă o expresie alegorică nu numai tragismul vecinicei 
caducități a dragostei, dar și resentimentul poetului 
pentru acea inimă a femeii, rămasă inferioară elanului 
său. Nesaţiul dragostei și resentimentele ei au rămas tot 
timpul temele eroticei lui Eminescu, până în ziua când în 
„Luceafărul" el le dă o ultimă și definitivă întrupare. 

Nesaţiul iubirei romantice se întrupează atât de bine 
în nostalgia care poartă inima omului către o stea, încât 
motivul se mai poate întâlni și altădată în poesia 
romantică. |121| lată de pildă pe fecioara Adah din drama 
biblică a lui Byron, „Cain“ (Actul I), mărturisindu-se lui 
Lucifer: „Aceste astre nenumărate, strălucitoare de 
frumuseţe, ne atrag către ele fără să ne orbească, ne 
ademenesc și îmi umplu ochii de lacrimi.. Aceeași inimă 
grea a unei iubiri despărțită de obiectul ei prin toată 
depărtarea dintre cer și pământ, revine și în cuvintele 
Cătălinei, dar cu ce sentiment plastic al depărtării, cu ce 
farmec muzical: 


Dar un Luceafăr, resărit 
Din liniștea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătății mării ; 


Şi tainic genele le plec 
Căci mi le umple plânsul, 
Când ale apei valuri trec 
Călătorind spre dânsul. 


Intre timp, sufletul poetului se îmbogăţise cu 
conștiința unei demnități excepționale, resimţită în 
aceeaș vreme ca un isvor permanent de durere. „...Geniul 
nu cunoaște nici moarte și numele său scapă de simpla 
uitare ...însă ...nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil 
de a fi fericit” scrie Eminescu în nota care interpretează 
„Luceafărul”. „Geniul? o nefericire!“ se întreabă și |122| 
exclamă Eminescu în „Scrisoarea III“. Melancolia îl 
însoțește vecinic și ea este isvorul din care decurge 
creația. Schopenhauer care, ca în atâtea alte împrejurări, 
trebue să fi înrâurit și concepţia poetului nostru asupra 
personalități geniale, scrie în această privință: 
„melancolia care însoțește pe omul de geniu rezultă din 
împrejurarea că cu cât este mai limpede inteligența care 
îşi răspândește lumina asupra voinței de a trăi, cu atât 
această voință înțelege mai bine mizeria condiției sale“. 
Poeţii an priceput acest fel al lucrurilor și Schopenhauer 
citează versurile lui Goethe:  „înflăcărarea 
mea poetică ardea slab, atâta timp cât umblam în căile 
fericirii, dar ea se aprindea mai tare, când fugeam din fața 
amenințării unei nefericiri. Gingașa poesie, întocmai ca și 
curcubeul, se desprinde doar dintr'un fundal întunecat. 
De aceea geniului poetic i se potrivește elementul 
melancoliei”. 


Meine Dichtergluth war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging; 
Dagegen brannte sie lichterloh, 

Wann ich vor drohendem Uebel floh. 
Zart Gedicht, wie Regenbgen 

Wird nur auf dunkeln grund gezogen : 
Darum behagt dem Dichtergenie 

Das Element der Melancholie. 


Melancolia nu părăsește pe poet niciodată. De aceea 
înalță Lenau imnul său |123| către „Melancolie”: „Mă 
călăuzești prin viaţă, melancolie meditativă! Și dacă 
steaua mea se înalță radioasă sau dacă ea coboară, tu nu 
te abaţi niciodată!" 


Du geleistet mich durchs Leben 
Sinnende Melancholie ! 

Mang mein Stern sich strahlend heben, 
Mag er sinken — weichest nie ! 


In acelaș fel, sentimentul de viață al poetului nostru, 
plămădit din substanța melancoliei, este resimţit în acelaș 
timp ca un motiv al creaţiei. Astfel ne vorbește el în 
„Singurătate": 


Ah ! de câte ori voit-am 
Ca să spânzur lira 'n cui 
Şi un capăt poesiei 

Si pustiului să puiu ; 


Dar atuncea greeri, șoareci 
Cu ușor-măruntul vers, 
Readuc melancolia-mi 
Iară ea se face vers. 


Melancolia nu este durere radicală. Natura ei se 


asociază ușor cu seninătatea. „Starea de spirit întunecată, 
scrie Schopenhauer, care se poate observa atât de des la 
spiritele de seamă, are drept simbol înălțimea lui |124| 
Montblanc cu piscul său vecinic înnourat: dar când în 
unele dimineți valul nourilor se sfâșie, când muntele, 
rumenit de razele soarelui, cu fruntea pierdută în cer, cu 
mult deasupra cețurilor, contemplă Chamonixul la 
picioarele sale, în fața acestui spectacol, inima oricărui 
om se bucură până în adâncurile ființei sale. Tot astfel 
geniul, melancolic de cele mai multe ori, dovedește a- 
ceastă seninătate specială, care nu-i aparţine decât lui, 
pentrucă rezultă din desăvârșita obiectivitate a spiritului 
și care plutește ca un reflex luminos pe vasta sa frunte”. 
Pătrunzătoarea sa privire îi divulgă geniului tristețea 
condiţiei sale omenești, dar îi insuflă în acelaș timp o 
mândră și departe-văzătoare seninătate. Această afirmaţie 
de valoare inspiră ultima strofă a „Luceafărului și ea 
alcătuește peste resentimentele tinereții, câştigul 
maturității. 

Resentimentul în dragoste este conștiința unei 
diferențe de potențial lăuntric. O astfel de diferență este 
reflectată de inima bărbatului în „Amorul unei marmore". 
Dar în „înger și Demon“, diferența este simțită de inima 
femeii, căreia în aceste împrejurări bărbatul îi apare ca un 
demon. „Demonismul" sufletului abstract al bărbatului 
intră acum ca o trăsătură principală în portretul moral al 
„Luceafărului”. De curând dl. R. Dragnea, întrun 
interesant articol, a |125| susținut că cele două întrupări 
ale  „Luceafărului”, sunt două apariții îngerești:0). 
Hyperion ar fi arhetipul angelic. Cu mult mai bune 
motive mi se pare însă a se putea susține că „Luceafărul” 


36 R. Dragnea, Spiritualitatea lui Eminescu, în «Gândirea», 1929. 


este mai de grabă „demonul" pregătit de amintita poesie 
din tinerețe și că apariţiile sale sunt cu adevărat 
demonice. In aceste apariţii, elementele de caracterizare 
nu sunt împrumutate teologiei creștine, ci mitologiei 
păgâne. Maiorescu care lăuda, încă în prima caracterizare 
pe care i-o consacra lui Eminescu, înțelegerea sa pentru 
antichitate, ar fi putut să-și întărească mai târziu părerea, 
cu elemente împrumutate „Luceafărului”. lată în această 
privință câteva observaţii pe care le socotesc hotărîtoare. 
Pentru a cuceri iubirea Cătălinei, Hype- rion se naște 
odată din cer si din mare, iar altădată din soare și noapte. 
Chiar această generare din niște entităţi ale naturii mi se 
pare mai aproape de spiritul păgânismului, decât de acel 
al creștinismului. După niște vechi credințe transmise de 
Platon, în dialogul „Timaios", la origina lucrurilor stă 
Cerul si Pământul, din a căror unire se naște mai întâiu 
Thetys și Oceanul. Eudem, un discipol al lui Aristoteles, 
ne-a transmis |126| și el o seama de vechi cosmogonii, 
printre cave aceia a lui Hellanicos, tace să descindă 
primul zeu, pe Chronos, din Apă și Pământ. Noaptea este 
şi ea generatoare primă într'o tradiție consemnata în 
„Metafizica" lui Aristoteles. E probabil că fizicienii ionieni 
din veacul al VI-lea, preocupaţi de a găsi elementul 
natural simplu din care sa format lucrurile lumii, nu 
făceau decât să interpreteze științific spiritul acestor vechi 
credinţe, îndoita naștere succesivă a „Luceafărului", din 
niște elemente ale naturii, nu-i dă însă și atributul acelei 
vieţi deopotrivă cu a noastră, care să poată câștigă iubirea 
inimii pământene a fetei. In formele noui ale renașterii 
sale, Hyperion rămâne încă un nemuritor. Pentru o 
conștiință omenească, nemurirea este insă un concept cu 
totul negativ, pentrucă singura noastră experiență este 
aceea despre viaţa muritoare. Nemurirea nu poate fi astfel 


pentru noi decât o formă a morţii și „Luceafărul” apare în 
adevăr ca „un mort frumos cu ochii vii'37). Un mort care 
răspunde la chemările dragostei și nostalgiei noastre, 
poate fi el un înger? El nu poate fi decât un demon, cum 
|127| sunt toate apariţiile reurcate din abisul morţii și 
Cătălina o simte prea bine: 


O, ești frumos, cum numa-n vis 
Un demon se arată. 


In privirile acestei apariţii, ea citește cu. adevărat 
elementul demonic al „patimii fără saț și plină de 
întuneric”. Și această impresie este cu mult mai potrivită 
decât aceea care o face pe Cătălina să-și asemene 
fantomaticul ei amant, în prima lui întrupare, cu un înger. 
Un înger nu privește astfel pe o fecioară pământeană! Dar 
chiar faptul că în prima lui întrupare Hyperion îi poate 
apărea Cătălinei ca un înger, iar în cea de-a doua ca un 
demon, vrea să spună că prima impresie falsă este 
corectată de cea de-a doua, în care se manifestă cu 
adevărat natura demonică a personagiului miraculos. Dar 
păgânismul demonic al apariţiei este subliniat și de 
accentul deosebit pe care poetul îl pune asupra frumuseţii 
sale plastice, asupra „umerelor goale", asupra „braţelor 
marmoreene", cum lucrul se potrivește de minune cu o 
păgânească descripţie. Intrupându-se din cer și din mare, 
Hyperion devine stăpân al mărilor, în ale căror „palate de 
mărgean", el își chiamă acum iubita. |128| Dar cine este 
acest demon al mărilor, stăpân peste palatele din fundul 


31 Caracterizarea aceasta îi apare d-lui N. Iorga ca un reflex din 
poveștile lui Hoffman sau Uhland. cf. „Iubirea în literatura 
modernă” în „Arhiva” din lași, I (1890), republicat in „Pagini de 
critică din tinereţe” (Ramuri, Craiova) pg. 23. 


ei? El este Poseidon (Neptun), ale cărui atribute 
mitologice revin acum în poema lui Eminescu. In figurația 
lor iconografică, zeii antici erau însoțiți mai totdeauna de 
obiectul care alcătuia simbolul puterii și stăpânirii lor. Şi 
după cum Poseidon este reprezentat ţinând în mână 
stridentul marin, tot astfel apariția neptuniană a 
„Luceafărului" poartă ca un sceptru „toiagul încununat cu 
trestii”, semn al stăpânirii sale peste noianul apelor. Zeii 
antici erau socotiți de sufletul pios al omului medieval ca 
niște adevăraţi demoni și această răsfrângere particulară o 
folosește acum Eminescu, pentru a sensibiliza cu niște 
elemente mitologice și antice, întruparea care era 
întradevăr „demonică”. 

Dar chiar gândul transformărilor unei ființe 
suprapământești și nemuritoare este un gând păgân. 
Revine astfel în poema lui Eminescu imagina vestitelor 
„metamorfoze” ale zeilor. Și după cum Zeus înamorat de 
Leda s'a transformat altădată într'o lebădă, Apollo întrun 
uliu sau Hermes întrun ibis, printre atâtea alte 
metamorfoze de care mitologia este plină, Hyperion se 
preface acum de două ori întrun tânăr frumos, pentru a 
cuceri iubirea Cătălinei. După concepţia mitului antic, nu 
numai Zeii, dar și oamenii pot fi metamorfozaţi, uneori ca 
o |129| pedeapsă, alteori ca o răsplată). Astfel dorește 
Hyperion s'o transforme pe Cătălina într'o. stea, după 
cum lucrul se întâmplă în mitologia greco-romană, când 
Diana preface într'o constelație pe vânătorul Orion : 


O, vin, în părul tău bâlaiu 
S'anin cununi de stele, 


55 Asupra metamorfozelor în mitologia greacă și asupra semnificației 
lor vd. interesantele consideraţii ale lui I. Burckhardt, Griechische 
Kulturgesohichte (ed. Kroner) vol. I, pg. 303 urm. 


Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mândră decât ele. 


Nu încape nici o îndoială că și schema generală a 
„Luceafărului" și amănuntele lui sunt împrumutate, fie 
prin intermediul basmului lui Kunisch, fie direct, din 
tezaurul de credințe al vechei mitologii. Ciudat este 
numai că o astfel împrejurare poate fi trecută cu vederea 
sau că poate fi socotită ca având o slabă însemnătate. Am 
arătat că această asimilare de elemente păgânești, se 
datorește nevoii de a prezenta pe Hyperion ca pe un 
„demon', ceeace în psihologia eroticei lui Eminescu 
înseamnă bărbatul în a cărui alcătuire morală abstractă se 
frânge elanul de dragoste al amantei sale. Dar în 
„Luceafărul” nu numai inima bărbatului |130| este 
inadecuată cerinţei calde a iubirii, dar și inima femeii, 
care are aici ceva din psihologia ușurateca a personagiului 
femenin din ..Venere și Madona" sau din „Scrisoarea IV" 
și astfel această poemă sintetică întrunește în sine toate 
situatiile si conflictele sentimentale care, în poesia 
anterioară a lui Eminescu, rezultă din confruntarea în 
iubire a bărbatului cu femeea. Eminescu a recunoscut el 
însuși această împrejurare, scriind că geniul pe care 
Hyperion îl simbolizează „nu e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit". In sinteza acestor discordanţe, 
pornite deopotrivă din sufletul bărbatului ca si al femeii, 
se restabilește un fel de echilibru, care elimină 
resentimentele și astfel sfârșitul poemei se poate înălța în 
cerul înalt al seninătătii. 

Seninătatea, la sfârșitul „Luceafărului”, este un accent 
desprins din ascensiunea meditativă peste frământările 
realului. Dar și pregătirea acestei atitudini se poate 
recunoaște în opera lui Eminescu. Drept este insă a 


observa că meditaţia quetistă dela finele poemei „împărat 
și proletar” este încă plină de amărăciune, că apatia 
„Glossei”, învățătura despre reprimarea patimilor se 
învecinează acolo cu sarcasmul și că în „Cu mâne zilele-ţi 
adaugi", reflecţia relativă la lipsa de devenire a lumii, care 
manifes- tându-se întreagă și vecinic aceeași în ori |131| 
care din clipele ei, nu îndreptățește nicio speranță 
întăritoare, se atinge cu morala cea mai mohorîtă. Finalul 
„Luceafărului" pune la contribuţie toate aceste experienţe. 
Cuvintele lui ni le pot aminti pe toate, dar odată cu ele nu 
mai răsuna nici amărăciunea desamăgirii, nici sarcasmul, 
nici triste- tea întunecată a gândului care iscodește 
alcătuirea imobilă a lumii. Cuvintele lui sunt numai 
senine și marea puritate a poemei se întregește și din 
acest accent. 

Am spus că „Luceafărul" este un demon pentru inima 
femeii. Numele lui traduce pe al lui Lucifer, marele spirit 
răsvrătit și aducător de lumină. Acestui personagiu, 
înzestrat cu această funcțiune, i-au consacrat poemele lor, 
câțiva dintre poeţii romantici. Cucerirea proaspătă atunci 
a libertăţilor sociale, avântul noului spirit revoluționar, 
îndreptățeau o concepţie dinamică despre lume, viziunea 
unei realităţi în devenire, destinată unor tinte noui si mai 
înalte, în cuprinsul căreia se putea bine integra figura lui 
Lucifer, desrobitorul spiritual al oamenilor. „Luceafărul" 
îşi pierde însă această funcţiune în poema lui Eminescu. 
După cum am arătat-o mai sus, folosind niște elemente 
însumate dintr'o lungă frecventare a lui Schopenhauer, 
dar și a filosofilor eleaţi, viziunea lui Eminescu despre 
lume este aceea a unui univers |132| static, din care 
elementul oricărei deveniri este expulzat. Luceafărul nu 
mai poate fi întrun asemenea univers un înnoitor al 
destinelor omenești. El rămâne o esență deapururi 


identică cu sine însuș, fixată în destinul și locul pe care îl 
ocupă în acea așezare statică al lumii, a cărei structură 
este tripartită: om, stea, Dumnezeu. 

Structura tripartită a lumii este un gând care, ca 
atâtea altele, Eminescu l-a putut culege în Schopenhauer. 
Realitatea ultimă este pentru Schopenhauer voința, 
obiectivarea imediată a acesteia’ o constituesc așa 
numitele „idei platoniciene” și răsfrângerea acestora în 
inteligența omenească alcă- tueste lumea diversă si 
relativă a fenomenelor. Ferindu-ne de a cădea în greșeala 
grotească de a împinge alegoria atât de departe, pentru a 
putea vedea în Dumnezeul despre care poema ne 
vorbește, „voința" schopenhaueriană și în Luceafărul, o 
idee platonică, suntem totuș îndreptăţiți de a recunoaște 
în această ordine și suprapunere de planuri o schemă care 
revine în poema lui Eminescu, după cum întreaga lui 
înțelegere despre  statismul lumii îl îndreptăţea. 
Imposibilitatea pentru Hyperion de a părăsi planul 
existenţii sale, chiar când ruga sa fierbinte se îndreaptă 
către Tatăl creator, rezultă din neputința |133| de a 
înfrânge ordinea statică a lucrurilor: Recunoașterea 
acestora justifică la finele poemei, marele accent de 
seninătate, despre care am vorbit. 

Seninătatea, ne spune Schopenhauer, este o atitudine 
pe care o inspiră geniului adânca și departe-văzătoarea sa 
inteligență. Dar Schopenhauer însuși nu face să 
culmineze morala sa în norma seninătătii. Seninătatea 
este un bun preparat de moralele antice și care 
corespunde vederii teoretice despre ordinea imuabilă a 
lucrurilor, ca o consecință sigură, dar nu ca singura 
consecință posibilă. Viziunea despre structura statică și 
ierarhică a lumei a formulat-o mai întâiu Platon, de unde 
Schopenhauer însuș o împrumută și în aceasta viziune 


sau încadrat cu timpul două îndrumări etice: Una care 
constă în năzuința omului de a escalada prin mistică și 
iubite planurile realului, pentru a ajunge la deplina 
confundare cu ultimul și celi mâi înalt dintre ele, o cale 
practică de Platon însuș, apoi de neo-platonism și de 
creștinism. Alta care constă în acceptarea împăcată a 
structurii lumii, pentru a ocupa cu seninătate locul pe 
care ţi-l indică armonia imuabilă a cosmosului. Aceasta 
din urmă este soluţia stoicismului, ale cărui idealuri am 
arătat ce contribuţie au avut în compunerea „Glossei“ și al 
cărui punct |134| de vedere reapare acum și în , 
Luceafărul”, unde până la urmă steaua rămâne stea și 
Cătălina urmează destinul dragostelor ei omenești. 

Privit în această lumină, „Luceafărul” arată încă odată 
ce parte însemnată a' avut cultura antică în formaţia 
spirituală a' lui Eminescu. Cine nu admite acest lucru, 
cine nu primește adevărul că în formula morală 
eminesciană au fuzionat adânc elementele romanticei 
germane cu ale înțelepciunii antice, nu poate afla cheia 
unei înțelegeri adecuate a poetului nostru. Sa spus că în 
„Luceafărul”, ca și în creștinism, Dumnezeu este 
transcendent. Dar în platonism, Dumnezeu, ideia de Bine, 
nu este și ea transcendentă creaţiei? Transcendenta lui 
Dumnezeu nu este un atribut exclusiv al creștinismului. 
Mai aproape de spiritul acestuia ar fi fost elanul mistic si 
de iubire menit să unească pe creatură cu Creatorul său. 
Dar acest elan lipsește din opera poetică a lui Eminescu, 
poate cu singura excepţie a scurtei bucăţi intitulată 
„Rugăciune“ (dar ce suflet nu este atins cel puţin odată de 
aripa marei Iubiri) și observăm acest lucru cu amărăciune, 
căci sub valurile sensibilităţii sale, uneori vulcanice, 
alteori molcome și dulci, simțim adâncul unei mari răceli. 
Este răceala concepţiei sale filosofice, pesimiste și antice. 


Poate că dacă |135| elanul către Dumnezeu ar fi devenit 
disciplina fiinţei sale, o ultimă căldură binefăcătoare ar fi 
transformat pesimismul sau în speranţă și gândul despre 
imobilitatea lumei în năzuinţa către perfecționarea ei. Un 
suflet credincios, printre admiratorii și devotații operii lui 
Eminescu, poate să se îndurereze de acest fel al lucrurilor. 
Aci e însă vorba numai de a înţelege. 

Faptul că Eminescu a cetit odată basmul lui Kunisch 
nu poate explică de ce sa oprit asupra lui și de ce sa 
hotârît să scrie povestea acestei dragoste dintre un om și 
o stea, sub care palpită tendinţele cele mai generale ale 
lirismului său. Steaua apare însă adeseori în poesia lui 
Eminescu și prilejul se dovedea bun acum de a adună încă 
odată în jurul tainicei, curatei și misterioasei sale 
străluciri, atâtea lucruri câte îi cutreerau sufletul. Cine va 
studia odată gesturile tipice ale omului în poesia lui 
Eminescu? Unul din ele este ridicarea privirei către cer și 
către stele. Omul care a fost atins de spectacolul 
frumuseţii și al cărui suflet este neliniștit de iubire, își 
înalță privirile către cer. Așa ne învață Platon în 
„Phaidros“. „Când un om, scrie el, zărind frumuseţea aici 
pe pământ, își amintește de adevărata frumuseţe, sufletul 
său capătă aripi și simţindu-le bătând, dorește să sboare. 
Neputând însă, el își |136| îndreaptă întocmai ca o pasăre, 
privirile spre cer..."39). Din adâncurile inspiraţiei sale 
erotice, din rezervele dorului care nu-1 părăsește 
niciodată, pornește la Eminescu gestul înălțării privirilor 
către firmament și către eternitate. Sar spune că este 


59 Motivul platonic al oglindirii frumuseţii eterne în frumuseţea 


pământească revine, cu o întrebuințare ironică, în versurile 
„Dalilei" : 

aaa Măgulite toate sunt 

De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pământ 


gestul unei nostalgii platonice. 

lată pe fată din „Călin”. Rănită de iubire, ea întreabă 
cerul: „Ridicând a tale s:ene, al tău suflet se ridică”. 
Amintirea iubitei este pentru poet, ca steaua călăuzitoare 
a corăbierilor: „Tu numai ești în visu-mi luceafărul pe 
mări". Ivirea iubitei are ceva din misterul pur al „răsăririi 
stelei în tăcere”. Pierderea ei în întunericul nopţii, lasă pe 
poet în tovărășia stelelor care „tremură prin ramuri". 
Mormântul său, el și-l vrea privit de „luceferii de foc". 
Povestirea unor evenimente este completată uneori de 
evocarea stelelor, martore eterne ale frământărilor 
noastre, pe care le încadrează intr'o răsfrângere cosmică. 
lată povestirea bătăliei dela Rovine în „Scrisoarea III”. 
Marile fapte ale zilei au luat sfârșit și în amurgul care se 
lasă „isvorăsc din veacuri stele una câte una". lar în |137| 
„Scrisoarea IV“, mărturisirea iubirei frânge deodată cu 
spaimă și divaghează nebunește: 


„.. O, ascultă numa'ncoace, 
Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace ! 


Steaua, simbol al iubirii nestinse, reapare în „La 
steaua". Și ea' luminează din acele depărtări imense care 
umilesc ostenelile noastre în „Stelele 'n cer”. Există în 
poesia lui Eminescu o dimensiune universală, care 
permite o libertate demiurgică a mișcărilor. Din substanța 
privirilor îndreptate spre tărie, din sentimentul 
infinitului, din dimensiunea universalului, este făcut 
„Luceafărul". Aci se întâmplă acea minune unică a creaţiei 
poetice ca în câte două strofe și cu cea mai mare ușurință, 
în felul cel mai natural, folosind limbagiul cel mai simplu, 
să ni se evoace câte o cosmogonie, stingerea unei stele, 
prăbușirea ei în mare sau incendiarea întregului cer și 


închegarea unui chip din văile haosului. Și cu aceeași 
ușurință, abătându-se dela aceste perspective infinite, 
poetul regăsește tonul necesar pentru a picta o grațioasă 
și copilărească idilă în care revin gingășiile „Floarei 
albastre” și șăgălniciile „Pajului |138| Cupidon”. Aceasta 
suverană libertate nu cunoaște obstacole. Și dacă numele 
de „creație" trebue rezervat acelor fapte ale noastre în 
care rezistențele materiale nu devin sensibile, în care 
spontaneitatea se înalță cu ultimul triumf peste ele, 
„Luceafărul” lui Eminescu poate cu adevărat să-și asume 
acest nume. 


ARMONIA EMINESCIANĂ 


ARMONIA EMINESCIANĂ 


Considerată in feluritele ei manifestări, în afectele ei 
cele mai reprezentative, în tendințele ei ideale, în 
împletirea motivelor ei, în influențele pe care le-a suferit, 
în analogiile care o unesc cu alte literaturi străine, poesia 
lui Eminescu nu-și trădează si ultima taină a farmecului 
ei. Seducția ei profundă este de ordin muzical. Toate 
analizele consacrate poesiei lui Eminescu se opresc astfel 
in faţa întrebării despre natura si semnificația armoniei 
eminesciene. Dar tocmai aceasta este întrebarea cea mai 
grea și până la un punct irosolvabilă. Căci toate 
întrebările cu răspunsuri posibile și relativ ușoare, 
presupun în obiectul întrebării un cuprins rațional. 
Armonia este însă iraţională. Cântecul adânc al fiinţei 
uimite, tragice sau fericite, isvorește în însuș punctul 
contactului ei original cu viața și mintea |142| pentru a | 
înţelege se vede lipsita de orice element cunoscut mai 
înainte și în raport cu care, el ar putea deveni și un obiect 
al inteligenţii, nu numai, cum se întâmplă de fapt, al 


puterilor care resimt și vibrează consonant. Ceea ce se 
poate spune așa dar despre armonia eminesciană lasă 
neatins fundul lucrurilor. Dar până la aceste vecinităţi, 
cateva lucruri se pot totuși spune. 

„Percepția mea este mai intâiu fără obiect clar și 
definit”, notează odată Schiller, observând în ce fel 
decurge la el procesul creaţiei. „O anumita stare de suflet 
muzicala îl anticipează și produc în mine ideia poetică". 
Despre aceasta ar trebui să spunem așa dar că n'ar fi decât 
transpunerea în plan simbolic și rațional al suggestiei 
muzicale care poetului îi apare mai întâiu. Această 
suggestie muzicală primordială constitue sâmburele cel 
mai adânc al inspiraţiei lirice, dar în acelaș timp 
atmosfera în care se desvoltă și care stărue în amintirea 
cititorului. chiar când detaliul imaginilor și al ideilor au 
dispărut. Un adevărat, un mare poet liric este totdeauna 
creatorul unei armonii unice și Eminescu face parte 
dintre aceștia. Un curent melodic se desprinde din opera 
lui, pe ale cărui unde putem pluti fără nici o știință despre 
felul țărmurilor printre care ne poartă. Dar o astfel de 
armonie este totdeauna diferită de aceea |143| exterioara 
și reductibilă la elemente prosodice. Faţa de aceasta din 
urmă, armonia' eminesciană trebue din capul locului 
deosebită. 

Ca mai toți poeţii romantici, Eminescu a fost și el un 
inovator prosodic. Revoluţia romantică se întorsese la 
timpul ei și împotriva alexandrinului tradițional și încă 
dela Chenier, care își impunea programul: „Sur des 
pensers nouveaux faisons des vers antiques", vechile 
metruri antice, deveniră niște tipare noui ale versificaţiei. 
Un alt isvor îl dădură literaturile meridionale și orientale 
și astfel sonetul, glossa, ghazelul, etc., începură să închidă 
inspirația cea nouă. Eminescu foloseşte unele dintre 


aceste antecedente și astfel odată cu poesia lui avem 
primele sonete reușite ale literaturii române, după cum 
glossa spaniolă, folosită uneori și de L. Tieck, se 
încetățenește la noi, împreună cu versul și strofa safică 
(Oda în metru antic), pe care le întrebuințase uneori, 
printre poeţii germani, un Klopstock, un Platen și un 
Lenau în seria „Odelor” sale. Exuberanţa prosodieă este 
cu toate acestea mai mică la Eminescu, decât la alți poeți 
mai bătrâni, la un Bolintineanu de pildă și farmecul 
muzical al poesiei sale nu trebue căutat în varietatea 
ritmurilor și în combinarea lor ingenioasă. Armonia 
eminesciană este de o altă calitate. 

Pentru a ne edifica asupra acestei |144| armonii un fapt 
capital ne vine in ajutor. Muzica specific eminesciană nu 
se aude din primul moment în versurile poetului nostru. 
Abia după șirul poesiilor din „Familia”, unde influențe 
pornind deopotrivă din Bo- lintineanu și din Alecsandri 
au putut fi adeseori constatate, ceva din farmecul muzical 
al poesiilor de dragoste de mai târziu, al „Luceafărului” 
sau al „Scrisorilor” începe să fie perceput. In poemele 
acestei epoce, în „Venere și Madonă", în „Epigonii, în 
„înger și Demon", în „împărat și Proletar", se întâlnesc 
mai toate „licenţele poetice" ale lui Eminescu, versurile 
sale imperfecte, asonanţele la finele versurilor și 
solecismele din cuprinsul lor. S'ar spune că pentru a se 
afirma, armonia Eminesciană are nevoe să spargă tiparele 
rigide ale corectitudinii, atât de puţin au comun între ele 
armonia externă, pe care prosodia școlara o poate 
cunoaște în elementele ei analizabile și armonia internă, 
proprie inspirației lui Eminescu, de firea căreia nu ne 
putem apropia decât pe căi cu totul diferite. Prosodia 
distinge în adevăr elemente generale, grupuri tipice de 
accente și îmbinări tipice de ale acestora, cum pot apărea 


în întipărirea formală a oricărei inspiraţii poetice. Ceeace 
este propriu și unic în fenomenul armoniei se înțelege 
însă că nu se poate reduce la aceste |145| elemente 
generale. Forma, concepută ca un înveliș unitar sub care 
se pot adăposti conţinuturi dintre cele mai variate, forma 
generală, obiectivă și oarecum detașată de conţinutul 
lucrurilor pe care le exprimă, este aceea pe care și-o 
reprezintă prosodia. Există însă si o altă formă, internă si 
coincidentă cu principiul adânc al inspiraţiei, cu 
sentimentul de viață care l-a urmărit pe poet. 

O astfel de formă este manifestarea sensibilă a unui 
asemenea sentiment de viaţă și pentru a ne da seama de 
firea ei, trebue să încercăm a pătrunde dincolo de stratul 
impersonal al alcătuirilor prosodice, până în centrul însuș 
al inspiraţiei. Dar cu acestea trecem la un alt aspect al 
lucrurilor. Armonia internă, despre care e vorba aci, deși 
este un fenomen muzical, nu este un simplu fenomen 
sonor. Numai cine socotește că muzica este o îmbinare de 
sonorități, poate crede că problema pe care armonia 
eminesciană o pune, poate fi rezolvată printr'o analiză a 
accentelor și a felului particular în care accentele se 
grupează în poesia lui Eminescu. O astfel de procedare 
presupune o reprezentare nu numai simplistă, dar direct 
greșită despre natura muzicei. Amatorul cel mai vulgar 
care, la auzirea unui marș militar, se simte cutreerat de 
un fior, are chiar el prilejul să constate că auzul |146| nu 
este singurul organ de percepere al muzicei, că aceasta 
poate impresionă și alte regiuni ale sensibilităţii sale și că 
ecoul ei se poate urmări până în straturile difuze ale 
cenesteziei. Cercetătorul operii lui Eminescu care ar voi 
așa dar să desvolte cu toată consecvența punctul de 
vedere al unei analize fiziologice, cum este aceea pe care 
o practică, chiar fără s'o. știe, atunci când încearcă să 


simplifice problema armoniei la una de sonorități, un 
astfel de cercetător ar trebui să analizeze și înmiitele 
reacții pe care poesia lui Eminescu le descătușează în 
cenestezia cititorului său. Faţă de dificultatea de neînvins 
a unei asemenea teme, transpunerea problemei armoniei 
eminesciene în planul semnificației ei ideale, comportă 
un răspuns cu mult mai posibil și mai ușor de dat. Căci 
muzica are si o asemenea semnificație ideală. Care este 
însă felul special al acestei semnificaţii în cazul armoniei 
create de poesia lui Eminescu ? 

Studiile întrunite în lucrarea de fată sau străduit să pună 
în lumină câteva din ideile socotite indispensabile unei 
bune înțelegeri a poesiei lui Eminescu și care în acelaș 
timp definesc situaţia sa în literatura românească, mai cu 
seamă față de înaintașii săi, In adevăr, mai toți înaintașii 
lui Eminescu, un Gr. Alexandrescu, un V. Alexandri, un |. 
Heliade-Rădulescu, un V. Cârlova, |147| dar și un Iancu 
Văcărescu, se aseamănă între ei prin câteva trăsături 
comune, pe care marea faptă poetică inovatoare a lui 
Eminescu le contrazice deopotrivă. Toţi acești poeţi 
alcătuesc un grup compact și omogen, prin credinţa lor în 
civilizație, prin orientarea lor spirituală către viitor, 
printr'o atitudine progresistă și în definitiv optimistă, 
alimentată de acea conștiință a latinităţii rasei, resimțită 
ca un element de mândrie și ca o chezășie în încercările și 
scăderile vremii contimporane. O astfel de structură 
spirituală este fixată încă de un lancu Văcărescu în oda 
„La pecetia pe pravila lui Caragea” (1819): 


Ah, de-am putea-a-ne dobândi 
Şi câte-avem pierdute 

Atunci ce duhuri n'ar vorbi 

Ce guri ar mai fi mute 


Atunci-acest corb sărman 
Iar acvila sar face 

Si-orice Român ar fi Roman 
Mare'n râsboiu şi pace 


Ideia civilizaţiei, în înţelesul restrâns al civismului, 
afirmat ca o speranţă întăritoare în josnicia cetățenească a 
prezentului, îi inspiră lui Gr, Alexandrescu, poema „Anul 
1840". latinitatea își găsește cântărețul său în V. 
Alecsandri. Atât de |148| puternică este orientarea 
progresistă către viitor, la poeţii cari îi preced lui 
Eminescu, încât ruinele însăși, după firea speciala a 
fiecăruia dintre ei, sunt evocate ca niște mărturii ale 
gloriei trecute, menite să rușineze pe contimporani, ca la 
I. Heliade-Rădulescu (O noapte pe ruinele Târgoviștei), 
sau să stimuleze avântul spre mai bine al naţiunii, ca la 
Gr. Alexandrescu (Trecutul la mănăstirea Dealului). 

Astfel de trăsături revin și la Eminescu, dar fără niciun 
alt amestec numai în unele din poesiile tinereţii ca „Ce-ţi 
doresc eu ţie, dulce Românie", sau „Junii corupți", poeme 
inspirate de entuziasm civic sau de accentul satirei 
reformatoare, aprins de amintirea trecutului măreț și de 
conștiința latinităţii. 

In „Epigonii”, poetul aduce însă ultimul salut pe care 
socotește că înaintașii îl merită, tocmai pentru avântul și 
optimismul recunoscut în firea lor: 


S'a întors mașina lumei; cu voi viitorul trece; 
Noi suntem iarăși trecutul fără inimi, trist și rece; 
Noi în noi n'avem nimică, totu-i calp, totu-i străin! 


Indată însă ce cugetarea și sentimentul pesimist al 
existenţii în luptă încă cu civismul revoluționar în „Inger 
și Demon” |149| și „împărat și Proletar", reușește să îl 


elimine cu desăvârșire și să se afirme în toată puritatea 
lor, poesia lui Eminescu pășește pe drumurile sale cele 
mai proprii. Din acest moment, tendințele ei ideale 
contrazic întrun chip categoric tendinţele pe care le-am 
recunoscut caracteristice și comune celor mai de seamă 
dintre poeţii înaintași. 

Atitudinea spirituală a lui Eminescu nu se va mai 
orienta niciodată de aci înainte către viitor si către 
civilizaţie. Ea se va îndrepta pururi către trecutul istoric și 
către cel anistoric, al basmului. Atmosfera poesiei sale nu 
va mai fi apoi aceea’ a devenirii și a progresului, ci, după 
cum am arătat în cursul acestei lucrări, aceea a eternității, 
asa cum rezultă dintr'o viziune statică și eleatică a vieţii, 
în care progresul numai poate ocupa niciun loc. Abia prin 
fapta eminesciană, literatura românească va cunoaște 
astfel adevăratul răgaz contemplativ al poesiei şi 
atmosfera de vis, închipuire și veșnicie, în care ea poate 
înflori mai bine. Dar drumurile reacțiunei lui Eminescu 
vor cunoaște și etape mai înaintate. 

Civilizaţia este rațiune, progres al insti- tuţilor prin 
desăvârșirea treptată a rațiunei. Atitudinea spirituală a lui 
Eminescu orientată întrun sens opus civilizației va 
reflecta şi ceeace precedă și se opune raţiunei, origina 
lucrurilor și coincidența contrariilor. |150| Am arătat cum 
în intuiţia erotică această tendință ajunge să presimtă 
unitatea adâncă a voluptăţii cu durerea și odată cu 
aceasta fenomenul pur al voinţei de a trăi, încordarea 
vieții deopotrivă cu sine în suferință ca și în fericire. In 
sfârșit, pentru ca ultima dintre legăturile cu care 
civilizația ne ţine strânși, să fie desfăcută, poesia lui 
Eminescu cunoaște tovărășia mângâetoare a omului cu 
natura și adormirea chinuitoarei conștiințe de sine în 
ritmurile și legănările ei materne. Abia cu Eminescu și 


datorită a-  titudinei sale  anticivilizatorii, poesia 
românească ajunge astfel să cunoască nu numai lumea 
trecutului și a basmului, dar a iubirii si a naturii, cu o 
adâncime fată de care, toate realizările anterioare nu ne 
pot apărea decât cu totul palide. 

Faţă de toate acestea se poate spune acum că armonia 
eminesciană nu este decât expresia muzicală a unei astfel 
de desfaceri din rigorile civilizaţiei și ale rațiunei; un fel 
de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de 
diferențierea și închegarea lor. Poetul însuș nu o aude 
decât în stările crepusculare ale minţii, ca în „Melancolie": 


In van mai caut lumea-mi în obositul creer 
Căci răgușit, tomnatec vrăjește trist un greer. 


Alteori el o regăsește în aromeala clipelor |51| care 
precedă pierderea conştiinţei: „Cumurmurele lor blânde, 
un isvor de „horum-harum” sau de sub păturile groase ale 
somnului, ca în „Povestea Codrului“: 


Adormi-vom, troeni-va 

Teiul floare-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 
Dela stânele de oi 


sau în extazul și pierderea de sine a iubirei ca în „Făt- 
frumos din Teiu“: 


Numai murmurul cel dulce 
Din isvorul tărmăcat 
Asurzește, melancolic 

Al lor suflet îmbătat 


sau însfârșit ca un acompaniament al supremei odihne în 
moarte: 


Şi nime 'n urma mea 
Nu-mi plângă la creștet, 
Doar moartea glas să dea 
Frunzișului veșted. 


Nu este de sigur o întâmplare că toate aceste 
momente muzicale sunt asociate în poesia lui Eminescu 
cu niște clipe de |152| diminuare a conștiinței de sine și cu 
un fel de coborîre din starea personalităţii lucide, 
construită și stăpână pe destinele ei. Această stare de 
personalitate, după cum am arătat-o și altădată, este 
pentru Eminescu o iluzie pe care știe s'o recunoască cu 
jalea întrebării despre înțelesul pierdut al existenții 
trecute, ca în „Melancolie” sau cu uimirea care contemplă 
mărturiile umile ale vieţii care a fost, ca în „Scrisoarea P. 
Iluzia este acum divulgată. „Căci a voastre vieţi cu toate 
sunt ca undele ce curg“ ne spune poetul în „Scrisoarea 
IV“. Un bun mai preţios, mai mângâetor câștigă el prin 
desfacerea de toate legăturile care ţin strânse laolaltă 
elementele persoanei, de legăturile raţiunei și ale 
civilizației. Armonia eminesciană este expresia acestei 
desfaceri. Ea este expresia unei renunțări, resimțită în 
punctul în care presentimentul odihnei apropiate 
complică durerea cu farmec și cu fericire. 

Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, 
cântecul greerului și al isvorului, glasul frunzișului sunt 
astfel numai sunete izolate și oarecum simbolice ale unei 
armonii mai ample, a muzicii lumii, percepută odată cu 
desfacerea persoanei și cu înaintarea ei spre moarte. 
Armonia eminesciană, în întregimea ei, este deci 
independentă de toate aceste glasuri. Ea este mai de 
grabă |153| echivalentul muzical al intregei inspiraţii 
eminesciene, a  erotismului, a  naturismului, a 


reacționarismului său și de aceea felul ei adevărat nu ni se 
poate destăinui atunci când o privim ca pe un fenomen 
sonor izolat, ci numai când o considerăm in totalitatea 
tendintelor ideale din care se intrețese. 

Am arătat că pentru înaintașii lui Eminescu 
constelația spirituală comună consta dintro orientare 
progresivă unită cu conștiința latinităţii rasei. Am arătat 
însă cum această tendinţă este contrazisă de poesia lui 
Eminescu, în desvoltarea ei treptată și până la punctul in 
care reacriunea care se înjghebează prilejuește aspectele 
cele mai caracteristice ale eminescian ismului, O altă 
constelație spirituală este introdusă odată cu Eminescu si 
ea asociază gândul metafizic cu sentimentul naturii, 
reacționarismul erotismul și muzica: o îmbinare de 
tendințe deosebite de acelea întrunite in constelația 
apuseană și latina, singura pe care intelectualul roman 
din veacul trecut o cunoștea înainte de Eminescu, dar 
care, după el, a revelat șirului de generaţii, adăpate la 
isvorul adâncei și turburătoarei inspirații noui, prezența 
unui univers moral deosebit. Această subită răsturnare de 
perspectivă a eliberat în sutletul nostru o provizie de forțe 
subiective, puternice și proaspete. |154| Ceeace sa numit 
deci îndată după moartea poetului, „răul eminescian”, era 
mai de grabă o criză de creștere. 


* * 


Privită în lumina celor patru decenii de când poetul a 
plecat dintre noi, opera lui Eminescu ar putea primi pe 
întâia sa pagină, inscripția cu care Schopenhauer 
introduce cartea despre lumea ca reprezentare, cuvintele 
lui Rousseau: „leşi din copilărie, prietene, trezește-te!“ 
Discutabilă a fost așa dar alarma care deplângea urmările 


„curentului eminescian”, căci recrudescența de jale și 
meditaţie a epocii nu era decât semnul după care se putea 
recunoaște descătușarea unui mare depozit de energii 
interioare. Boala timpului era a unei plinătăți chemate la 
viață. Mii de oameni își pot reaminti astăzi de momentul 
adolescenţei lor când au zăcut de răul eminescian, de 
acea jale subtilă și învăluitoare, din care farmecul nu este 
absent, pe care expresia artistică o înobilează și sub a 
cărui sugestie muzicală insul simte adâncindu-se 
experiența sa intimă. Prima tinereţe este însă totdeauna o 
boală, o criză acută declarată întrun anumit prag |155| 
hotărîtor al existenţii. Printre ruinele formelor liniștite de 
viață, în mijlocul cărora copilăria se desfășurase cu 
placiditate, omul încearcă atunci să se facă stăpân peste 
clocotul nouilor sale puteri. Din poesia lui Eminescu s'a 
răspândit astfel o contagiune necesară, în lipsa căreia 
tânărul de altădată ar fi rămas școlarul neștiutor din ajun, 
dar pe care bărbatul de mai târziu a trebuit poate so 
întreacă. 
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